ANTIGUALLAS MEXICANAS: ESCRIBIR Y LEER CRONICAS
" EN LA NUEVA ESPANA DEL XVI

Antonio de Leén Pinelo, primer biblidgrafo de América, al prologar su Epito-
me de la biblioteca oriental y occidental, ndutica y geogrdfica, Madrid, 1629), ex-
‘plica cémo:

comenzando por lo ms olvidado y abatido que son los libros de Indias... dispuse con
nuevo estudio una copiosa Biblioteca en que se hallan, si no todos los autores que de
las dos Indias han tratado, los més que mucha diligencia y no poco gasto-pudo jun-
tar... [cuya] recomendaci6n lleva en la novedad de la materia, pues de la que apenas
parece se hallard corto nimero de libros, asegura a la verdadera noticia de tantos.
(Leén Pinelo, s.p.). ' R

De su recopilacién de impresos y manuscritos no cabe concluir sino que la épo-
ca prestaba muy poca atencién a la historiograffa indiana occidental. Pero si, ade-
més, excluimos del tema todo lo relativo a los hechos de los espafioles, conquista-
dores o evangelizadores, exploradores 0 colonizadores, centrdndolo en la descrip-
cién de costumbres y creencias de los ind{genas americanos y, ms adn, en la
historia precolonial, bien puede decirse que, a juzgar por las publicaciones impre-
sas, el interés contempordneo era précticamente nulo. ' :

En efecto, el lector interesado en esas materias no dispuso de ningin texto hasta
finales del siglo X VI, y entonces tnicamente tuvo dos. El primero, Repiiblica de los
indios occidentales, del agustino Fray Jerénimo Romén, fue publicado en 1575 en
Medina del Campo, pero inmediatamente mandado recoger por el Consejo de Indias;
de modo que, debidamente corregido y aprobado, no volvi6 a ver la luz sino 20 afios
més tarde, en Salamanca en 1595. A partir de esta segunda edicién Fray Ger6nimo
Romdn fue, segiin Torre Revello, “uno de los dos autores de temas americanos [que)
comparten con Ercilla la gran difusién de sus escritos” (Torre Revello, 229) en Amé-
rica. El otro fue el célebre Doctor Nicolds Monardes con su Historia medicinal.
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La obra formaba parte de una serie mds amplia titulada Repiiblicas del mundo,
estudio comparativo de las distintas civilizaciones entonces conocidas, y trataba
sobre todo de las idolatrias y formas de gobierno de incas y aztecas. Uno de sus
propdsitos era mostrar que las antiguas leyes y creencias de estos pueblos no tenfan
nada que envidiar a las de los considerados mds civilizados, por lo que el autor

confesaba:

Cuando yo oigo decir a alguno que los indios eran y son bestiales y gente de ba-
jos entendimientos, no lo puedo llevar con paciencia, porque los que esto dicen juz-
gan que si los hombres no son maliciosos, terribles y dados, como dicen, al diablo,
no son hombres, no mirando que la piedad, mansedumbre y humanidad son virtudes
y dones dados de Dios y més conformes a ley natural que el ser cruel, 4spero y terri-
ble. Esto digo porque mirando la buena gobérnacién de esta gente me parece que no:
se diferenciaba nada de una muy buena Reptiblica. (Romén, 271-2). :

Podia estar refiriéndose, entre tantos otros, a Gonzalo Ferndndez de Oviedo, quien
en su Historia general y natural de las Indias (1535-55) afirmaba, por ejemplo:

Muchas abominaciones y delitos y diversos géneros de culpas hubo en esta gen-
te, demds de ser ingratisimos y de poca memoria y menos capacidad. ... No faltan al-
gunos sodomitas, demds de ser todos id6latras, con otros muchos vicios y tan feos
que muchos de ellos por su torpeza y fealdad no se podrfan escribir sin mucho asco y
vergiienza, ni yo los podria escribir por su mucho niimero y suciedad.

En cualquier caso, el tema no era nuevo, pues ya se sabe que a mediados del si-
glo habfa sido objeto de apasionada controversia entre Ginés de Sepiilveda y Fray
Bartolomé de Las Casas ante Carlos 1. Aunque el clima oficial habfa cambiado a fi-
nales de siglo en contra de Las Casas, si exceptuamos los polémicos Opiisculos que
€l mismo hizo imprimir subrepticiamente en 1552 en Sevilla, la obra de Fray Ger6-
nimo era la primera en que el pequefio gran piiblico lector del impreso podfa encon-
trar informacién sobre los indigenas americanos libre de extravagantes acusaciones. .

Segufa faltando, sin embargo, ademds de una etnografia que no se limitara a las
estructuras de gobierno indigena, una historia precolonial de los pueblos america-
nos. Ninguno de los textos impresos durante el siglo XVI Ia ofrece hasta la apari-
cion de la Historia natural y moral de las Indias del jesuita Joseph de Acosta, pu--
blicada en Sevilla en 1590 y luego varias veces reimpresa y traducida a varios idio-
mas europeos —aunque sin llegar a tener la favorable acogida americana de las
antedichas Repiiblicas. . . :

En el “Proemio al lector” Acosta precisa:

Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores diversos li-
bros y relaciones,.en que dan noticia de las cosas nuevas y extrafias que en aquellas
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partes se-han descubierto, y de.los hechos y.sucesos de los espafioles que las han
conquistado y poblado. Mas hasta ahora no he visto autor que trate de declarar las
causas y razén de tales novedades y extrafiezas de naturaleza, ni que haga discurso
¢ inquisicién en esta parte, ni tampoco he topado libro cuyo argumento sea los he-
chos e historia de los mismos indios antiguos y naturales habitadores del Nuevo

.. Orbe (Acosta, 57).

Acosta dedica los Libros 'V, VI 'y VII a la historia moral,. principalmente las
creencias y costumbres indigenas, de México y del Perii. Poco-es lo que dice de
la historia de los Incas, pero a-la de los-mexicanos, en cambio, le dedica todo el
Libro VII, cuyo primer capitulo, titulado “Que importa tener noticia de los he-
chos de los indios, mayormente de los mexicanos”, es, en realidad, prélogo a es-
ta primicia que era la historia‘antigua. En ese mismo capitulo justificaba asf esta
importancia: - " ‘ ‘

Cuando Ia relacién o la historia de los hechos de los indios no tuviere otro fruto
més de este comun de ser historia y relacién de cosas que en efecto de verdad pasa-
ron, merece ser recibida por cosa iitil, y no por ser indios es de desechar la noticia de
sus cosas... Mas hay otra muy particular razén [para escribir esta historia], que por

" ser de gentes poco estimadas, .. la noticia de sus cosas ... convida a que nos den cré-
dito en las nuestras ... y aun quitan mucho del comtin y necio desprecio en que los de
Europa los tienen, no juzgando de estas gentes tengan cosas de hombres de razén y
prudencia. El desengafio de esta vulgar opinién en ninguna parte le pueden mejor ha-
llar que en la verdadera narracién de los hechos de esta gente (Acosta, 437-8).

Acosta confess paladinamente cudles fueron sus fuentes de informacidn, espe-
cialmente las relativas a México, que €l no visit6 sino muy brevemente: “comin-
mente sigo en las ... materias de México [a] Juan de Tovar, prebendado que ‘fue de
la Iglesia de México y agora es religioso de nuestra' Compaiifa de Jesds” (Acosta,
390). De hecho, Acosta no afiadi6 nada a la informacién de su correligionario, con-
sistente en un resumen de su propia obra que, por encontrarse ya entonces perdida,
tuvo que hacer a base de sus recuerdos y de “otro libro que hizo un fraile dominico
deudo mio, que estaba el mds conforme a-la libreria antigua que yo he visto, que
me ayud§ a refrescar la memoria para hacer esa historia” (Tovar, 4). Este resumen
de Tovar es el llamado Segunda Relacién, el fraile dominico en-cuestién es Fray
Diego Dur4n, y su libro la Historia de los indios de Nueva Esparia.

_Consciente Acosta del cardcter derivativo de su informacién, al agradecer el
enyfdde Tovar le pregunté, inquieto, qué certidumbre y autoridad tenfa su historia
y c6mo pudieron los indigenas:mexicanos, carentes de escritura, a lo que él crefa,
tener memoria de tantas y. varias cosas. SR : ;
- La contestacién de Tovar le informa cumplidamente de cémo llevé a cabo su
propia investigacién histérica, y vale como descripcién del trabajo de los demds
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historiadores de antigiiedades mexicanas de Ia época. Por eso vale la pena citarla
abundantemente: :

El Virrey Don Martin Enriquez, teniendo deseo de saber éstas antiguallas de esta
gente con certidumbre, mandé juntar las librerfas que ellos tenfan de estas cosas, y
los de México, Tezcuco y Tulla se las trajeron, porque eran’los historiadores y sabios
en estas cosas. Enviéme el Virrey estos papeles y libros con el Doctor Portillo, Pro-
visor que fue de este arzobispado, encargdndome las viese y averigiiase, haciendo al-

- guna relacién para enviar al Rey. Vi entonces toda esta historia con caracteres y jero-
glificos que yo no entendfa y, asf, fue necesario que los sabios de México, Tezcuco y
Tula se viesen conmigo por mandado del mismo Virrey. Y con ello, yéndome dicien-
do y narrando las cosas en particular, hice una historia bien cumplida, la cual, acaba-
da, Ilevé el mismo Doctor Portillo, prometiendo de hacer dos traslados de muy ricas
pinturas, uno para el Rey y otro para nosotros. En esta coyuntura le sucedi6 ir a Es-
pafia y nunca pudo cumplir su palabra ni nosotros cobrar la Historia. ... Y esta es la
autoridad que esto tiene, que para mf es mucha, porque ademds de que lo vi en sus
mismos libros, lo traté antes del cocoliste con todos los ancianos que supe sabfan de
esto y ninguno dlscrepaba como cosa muy notorla entre ellos (Tovar, 4-5).

Le informa a continuacién de la existencia de la escritura pictografica e ideo-
gréfica entre los mexicanos y aclara:

/ Es de advertir que aunque tenfan diversas figuras y caracteres con que escribian
/ las cosas, no era tan suficientemente como nuestra eescritura, que sin discrepar por las
mismas palabras refiriese cada uno lo que estaba escrito; sélo concordaban en los
conceptos. Pero para tener memoria entera de las palabras y traza de los parlamentos
que hacfan los oradores... habfa cada dia ejercicio de ello en los colegios de los mo-
zos principales que habfan de ser sucesores a estos, y con la continua repeticién se
les quedaba en la memoria sin discrepar palabra... y de esta suerte se conservaron
muchos parlamentos... de gente en gente, hasta que vinieron los espafioles que en
nuestra letra escribieron muchas oracwnes y cantares que yo vi, y? asf se han conser-
vado (Tovar, 4-5).

Sélo durante el siglo XVI o, cuando mds, principios del XVII, y estando pre-
sente en Nueva Espafia, era posible llevar a cabo estas investigaciones. Sélo enton-
ces era posible encontrar todavia a indigenas que hubieran recibido esa educacién

historiadora bien antes de la Ilegada de los espafioles, bien muy poco después: ade-

unos 25 millones en 1519 pasan a poco mds de 1 millén en 1605—, van haciéndo-
se mds raros los c6dices disponibles y, sobre todo; la ensefianza de la escritura al-
fabética hace inditil tanto la pintura indigena como su técnica memoristica.

Limitdndonos a la Nueva Espaifia en los 100 afios posteriores a la llegada de
los espafioles, disponemos de cerca de un centenar de textos, en “pinturas” y en

N
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escritura alfabética, en castellano y en ndhuatl, que contienen informacién histéri-
ca sobre los antiguos mexicanos. Ninguno de ellos comenzé a publicarse hasta el
siglo XIX. Sin duda algo tuvo que ver la censura en esta escasez de impresos, pe-
ro la explicacidén dista mucho de ser suficiente pues, lo mismo que ocurre con la
antedicha Segunda Relacion de Tovar, se puede afirmar que la mayor parte de es-
tos escritos no estaban-destinados a la.imprenta o, cuando mucho, no estaban lis-
tos para ella. : : ; , ,

“ Los lectores principales de estos textos fueron las autoridades y los funciona-
rios metropolitanos y coloniales, laicos y religiosos, que, como es 16gico, estuvie-
ron interesados desde el principio en el conocimiento adecuado de las nuevas tie-
rras y gentes bajo su dominio. Ademds de los documentos de todo tipo recibidos
en el desempefio de sus funciones, se pueden sefialar tres momentos principales en
los que la Administracién recaba informacién de manera sistemdtica.

A finales de los afios 20 la Corona encarga una serie de informes que darfan lu-
gar a la Descripcién de la Nueva Espaiia de 1532. Esta coleccion de documentos,
sobre todo geogrficos, no hizo sino exacerbar la urgencia de obtener la informa-
cién humana y social necesaria para la administracién del territorio. En consecuen-
cia, el Presidente de la Audiencia, el obispo Ramirez de Fuenleal, que habfa 'tenldf)
parte importante en la coleccién de datos para la Descripcidén y sabfa de su insufi-
ciencia, sugirié al Consejo de Indias que encargase oficialmente una nueva encues-
ta, esta vez social y econémica. Ello resulté en una Cédula Real del 19 de dlcllem-
bre de 1533 que es el primer intento oficial directamente etnogréfico. Al mismo
tiempo, el Virrey encargaba al franciscano Fray Andrés de Olmos:

por ser la mejor lengua mexicana que entonces habfa en esta tierra y hombre docto y
discreto, que sacara en un libro las antigiiedades de estos naturales indios' ... para que
de ello hubiera alguna memoria y lo malo y fuera de tino se pudiese mejor refutar y
si algo bueno se hallase se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria muchas

cosas de otros gentiles (Mendieta, 47).

Asf comenz6 en la Nueva Espafia una colaboracién entre laicos y religiosos,
sobre todo franciscanos, que va a durar medio siglo, convirtiéndose estos en los es-
pecialistas en antigiiedades mexicanas no s6lo con el beneplécito, sino con el apo-
yo de la Corona, de quienes fueron entonces lo més hébiles agentes.

El segundo momento se puede situar en 1553, fecha en que se expide una “Ins-
truccién general” para llevar a cabo otra encuesta global sobre la sociedad mexica-
na prehispénica. De las muchas contestaciones directas a que da lugar, la més co-
nocida es la Breve y sumaria relacién de los sefiores en la Nueva Espafia del anti-
guo oidor de la Audiencia Alonso de Zorita. Pero es también con ella en mientes
c6mo poco después, en-1558, el Provincial franciscano ordena a Bernardino de Sa-

hagin que emprenda la labor enciclopédica que todos conocemos.
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De estas iniciativas saldrdn obras tan fundamentales como el Tratado de las
antigiiedades mexicanas (entre 1533 y 1539) de Fray Andrés de Olmos, hoy perdi-
do, pero parcialmente reconstruible gracias a otros de sus escritos dispersos y-a lo
que de €] tomaron otros historiadores contempordneos; la Relacion deilas cosas,
idolatrias, ritos y ceremonias de la Nueva Espaiia de Fray Toribio de Benavente o
Motolinfa, también perdido, pero reconstruible mediante las citas de sus sucesores,
sus propios Memoriales, y su Historia de los Indios de Nueva Esparia (1541); y la
Historia general de las cosas de Nueva Espafia (1577) de Fray Bernardino de Sa-
hagiin. Siguiendo md4s tarde la obra y la intencién de estos primeros franciscanos,
habrfa que incluir también la malhadada Historia eclesidstica indiana (1596) de
Fray Gerénimo de Mendieta y la Monarguia indiana de Torquemada —linica de
todas ellas que consigue ser publicada en 1615. :

El tercer momento ocurre entre 1572 y 1573 siendo Pre51dente del ConseJo de

Indias Juan de Ovando, cuyo excepcional esfuerzo informativo da lugar a la Real
Provisién del Bosque de Segovia sobre “La orden que se ha de tener en las Indias
en nuevos descubrimientos”. También es consecuencia de la labor de Juan de
Ovando y de su ayudante, el cosmégrafo Juan Lépez-de Velasco, la impresién y
distribucién a partir de 1577 de los cuestionarios de las famosas Relacwnes geo-
grdficas. -
Mientras los propésitos de la Corona y-dela- Iglesm partlcularmente de los
franciscanos, coincidieron, las investigaciones de estos sobre antigiiedades mexica-
nas fueron no ya permitidas sino fomentadas. Llegé un momento, sin embargo, en
que esos propdsitos difirieron: los franciscanos se decantaron por-una politica in-
diana casi autonomista, mientras que las autoridades civiles y las demds autorida-
des religiosas, sobre todo las seculares, perseguian una castellanizacién a ultranza.
De ahi que en 1577, de un modo sorprendente y hasta contradictorio con otras de-
cisiones reales contempordneas, Felipe II ordene al Virrey Martin Enriquez:

que luego que recibdis esta cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber
estos libros [de Fray Bernardino de Sahagiin] y sin que quede original ni traslado al-
guno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasién a nuestro Consejo de las In-
dias, para que en €l se vean. Y estaréis advertido de no consentir que por ninguna’
manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir:
que estos indios tenfan, en ninguna lengua. (Garcia Icazbalceta, 249).

La decisién afecté no s6lo a Sahagin sino también a sus correligionarios cita-
dos, cuyos escritos desaparecieron. Igualmente afecté al jesuita Tovar, como €l
mismo dice, y al dominico Durdn. Mds auin, fueron victimas de la voluntad guber-
namental de reservarse el conocimiento de esas materias impidiendo su publicidad
incluso los trabajos del cosmdgrafo y cronista oficial.del Consejo de Indias, Juan
Lépez de Velasco, asf como los del Protomédico de Indias, Doctor Francisco Her-
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ndndez, a quien Felipe Il -habia encargado afios antes una misién naturalista en
América y cuyos papeles recogié el monarca para ocultarlos personalmente sin si-
quiera informar de su paradero al Consejo de Indias.

En cualquier caso, es-curiosa la escasez en toda esta masa de informacion de
escritos propiamente histéricos y la abundancia, en cambio, de lo que hoy llamarfa-
mos etnografias; es decir, es curioso el interés de estos dos tipos de lectores, el ad-

‘ministrador y el religioso, metropolitanos o coloniales, por las costumbres y creen-

cias de los mexicanos contempordneos y su desinterés por los hechos de sus ante-
pasados. O, mejor dicho, seria curioso si no fuese tan evidente el cardcter
instrumental de esos conocimientos: por muy universalmente valiosa y publicable
que resulte hoy esta informacién, no hay que olvidar que entonces su valor era di-
rectamente proporcional a su utilidad para unos pocos lectores que ante todo perse-
gufan la modificaci6n y no la preservacién de las costumbres indfgenas.

- La historia antigua, en cambio, era intitil, cuando no perjudicial, tanto para los
colonizadores como para los evangelizadores. Valgan como ejemplo de este intere-
sado desinterés estos tres casos de importantes relatos histricos indfgenas que no
s6lo estuvieron al alcance de aquellos usuarios del escrito —asi hay que llamar-
los—, sino que deben mucho a unos de ellos, los franciscanos, y que, sin embargo,
estos desecharon en sus propias crénicas. '

El primero, el llamado Anales’histéricos de la nacion mexicana, de 1528, lo
constituyen cinco textos anénimos-redactados alfabéticamente en ndhuatl. Como
esta alfabetizaci6n es sorprendente s6lo 7 afios después de la llegada de los espaiio-
les, pues desde luego no se deben a la pluma de ninguno de los religiosos tempra—
nos, y recordando que uno de ellos, Fray Pedro de Gante, creé una escuela prima-
ria para indigenas.en.1523, antes incluso-de la llegada de sus compaiieros, los fa-
mosos doce franciscanos, al afio siguiente, se ha pensado que deben de ser obra de
uno de sus alumnos. Segiin G. Baudot un posible candidato serfa el futuro sefior de
Xaltocan, Don Pablo Nazareo (Baudot, 59). Alonso de Zorita dice haber tenido en
su poder unos memoriales y una relacién de Nazareo. Més tarde éste seria rector y
profesor en otro colegio franciscano, el Colegio Imperial de la Santa Cruz de Tla-
telolco para los hijos de la nobleza indigena, fundado en 1533, que llegd a ser una
verdadera institucién de ensefianza superior dedicada al estudio de la teologfa y las
humanidades, ademds de convertirse en el centro mds importante, durante cerca de
medio siglo, de la investigacion sobre antigiiedades mexicanas. En €l formé Saha-
giin a docenas de discipulos que, bajo su direcci6n, redactaron la Historia general
publicada a sunombre. - . : 3

También sabemos por Zorita del segundo caso, el de “Juan Cano, natural de
Céceres, que fue casado con una hija de Moctenzuma [y] escribié una relacién
de aquella tierra y de su conquista y se hall6 en ella” (Zorita, 23). Sin duda Zorita
se refiere a dos textos, Relacion de la genealogia y lingje de los sefiores... y Origen
de los mexicanos..., que los franciscanos redactaron entre 1530 y 1532 a peticién
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de Juan Cano con el fin de fundamentar las varias demandas de restitucion de los
bienes de su mujer, Doiia Isabel, basdndose en la tradicién histérica 1nd1gena aque
ella tenfa acceso. ‘

Un poco mds tardio, de 1570, es el tercero, los Anales de Cuauhntlan ané-
nimos también y escritos en nihuatl, que tratan de Ia historia de los reinos de
Culhuacan y de México de un modo desconocido en ningtin otro escrito. Al me-
jor de sus editores y traductores, Primo Feliciano Veldzquez, no le cabe duda
que provienen del taller de Sahagiin e incluso aventura la paternidad principal
de uno de sus mds importantes colaboradores, el cuauhtitlanense Alonso Bejara-
no (Velazquez, X).

De todo ello, como se ve, tenfan noticia los franciscanos, a quienes no faltaron
las oportunidades, por tanto, de hacer historia antigua. Ninguno se interesé en ello
a pesar de ser materia tan propincua a la que les ocupaba. Tan es asi que cuando
Motolin{a envia su Historia de los indios al conde de Benavente —a pesar del titu-
lo no trata sino de la evangelizacién de los indios— sélo toca la historia antigua
mexicana en su “Carta proemial” y eso en tres pdginas apresuradas. Y cuando Sa-
hagin afiade a sus once libros de “cosas de la Nueva Espafia”, un duodécimo libro
histérico siguiendo, como en todo lo demds, la versién indigena, lo dedica exclusi-
vamente al episodio de la Conquista de México.

Pero lo que resultaba iniitil para quienes consideraban a los indigenas distintos
de sf, por mucho que los admiraran o defendieran, era justamente lo mds iitil para
quienes eran o se sentfan mexicanos. La etnologfa, en efecto, es la ciencia sobre lo
ajeno, intrinsecamente alienante y manipulativa. La historia, en cambio, es el fun-
damento de la identidad, por no decir la identidad misma.

Es precisamente con ese objeto con el que se escribe en México a finales del si-
glo XVI'y principios del XVII sobre historia antigua mexicana. ‘Era una época en
la que, por un lado, todavia podfa disponerse de materiales de primera mano y, por
otro, era ya dramédticamente evidente, por tantos conceptos, el triunfo de la volun-
tad espafiola de desindigenizar el pais. No es sorprendente, pues, que todos los his-
toriadores en cuestién sean mexicanos, mestizos en su mayorfa, y que todos estén
animados por un espiritu nacionalista evidente.

El més conocido de todos ellos es el ya mencionado Fray Diego Durén, quien,
aunque nacido en Espafia, se cri6 en Texcoco desde los 7 afios. Suyos son tres tex-
tos, posiblemente pensados como partes de un mismo todo: Libro de los ritos y ce-
remonias..., concluido en 1571; Calendario antiguo, en 1579; e Historia de los in-
dios de Nueva Espaiia, en 1581. Los dos primeros obedecen a un conoc1d0 prop6-
sito, y son, consonantemente, etnogréflcos

Hame movido, cristiano lector, a tomar esta ocupacién de poner y contar por es-
crito las idolatrfas antiguas y religién falsa ... el haber entendido que los que los que
nos ocupamos en la doctrina de los indios nunca acabaremos de ensefiarles a conocer
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el verdadero Dios si primero no fueran raidas y borradas totalmente de su memoria
que adoraban. (Durdn, I, 3).

Y al cerrar el segundo texto, complemento del anterior: “mi intento sélo es avisar
de 1o necesario, para utilidad de los préjimos y aviso de los ministros y extirpacién
de supersticiones que, estando en aviso, se toparén por momentos”. (Durdn, I, 293).

La tercera parte, en cambio, mucho mds extensa, €s la primera historia com-
pleta en castellano de la nacién mexicana hasta la llegada de los espafioles. Co-
mo en el caso de su contempordneo Tovar, vale la pena citar abundantemente las
explicaciones de Durédn por lo que tienen de ilustrativo para los demds historia-
dores. En primer lugar el regionalismo, en su caso traducido en un centralismo

capitalino:

Aungue los acontecimientos de todas estas gentes se derramasen en otro tiempo

" por muchas partes de este nuevo mundo y en todas ellas hubiese gente de mucho va-

lor y cuenta, todos en fin venfan a concluir ser sus hazafias y valor participado de la

principal fuente, que era Meéxico, 'y allf se daba razén y cuenta de cuanto pasaba en
las demés provincias y reinos, como cabeza de todos ellos. (Durén, IT, 27).

En segundo lugar, su nacionalismo indigenista:

Esta dichosa patria ha procreado hijos que con mds suficiencia lo pudieran haber
resucitado y dado vida [a la historia indigena] ... para que las antiguas alabanzas dura-
sen para siempre, con perpetua memoria ... [y] las gentes advenedizas y extrafias ...

~ huelguen de saberla y leerla y pierdan Ia mala y falsa opinién con que condenaban la
barbaridad que a estas gentes atribufan ... Lo cual, aunque mi ingenio no me favorezca
mds que a otro, la esperanza de poder salir con ello ... me la ha hecho ficil, acompa-
fisndola el deseo de salir con mi intento y la voluntad y gana que de poner en memo-
ria las cosas de la patria me inclina. Y aunque con tan pocos aparejos y tan mal aper-
cibido, me atrevo a emprender una cosa tan escondida y olvidada. (Durén, 11, 28).

Por las mismas fechas que Durdn estdn escribiendo, ademds del antedicho Juan de
Tovar, otros dos mestizos mexicanos, Juan Bautista Pomar y Diego Mufioz Camargo,
a quienes hay que distinguir del resto de los historiadores resefiados por el hecho de
haber dirigido sus escritos directamente a la Administracion espafiola para hacer méri-
tos personales al tiempo que defendian los intereses de su regi6n respectiva.

El primero, escribano en la ciudad de Texcoco, no hacia sino contestar en 1582
a algunas de las preguntas del cuestionario de las Relaciones geogrdficas y, de
acuerdo con ellas, su texto tiene mds interés etnogréfico que histdrico.

El segundo, en cambio, aunque también inicié su relato en 1580 como respuesta
a estos cuestionarios, toma rumbos mds histéricos centrdndolos en su nativa Tlaxca-
la, y ofrece asf una historia regional desde la més remota antigiedad hasta el afio en
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que abandona la relacién en 1585. En ese momento, estando Mufioz Camargo en
Madrid como miembro de un grupo de notables tlaxcaltecos que habfan viajado a Es-
paiia para favorecer sus pretensiones, entrega personalmente su Historia a Felipe IL.

Los cuatro historiadores restantes comparten unas razones historiogréficas dis-
tintas de los anteriores y se dirigen, por tanto, a otro publico. Todos ellos son no-
bles o estdn emparentados con la nobleza indfgena. De lo contrario no hubieran sa-
bido escribir ni leer, ni habrian tenido acceso a una informacién histérica exclusi-
vamente impartida y manejada por la nobleza. I &

" El primero, Hernando de Alvarado Tezozémoc, es el tnico de quien se sabe con
certeza que era indigena por los cuatro costados: nieto de Moctezuma II y biznieto de
Axayaca, otro de los gobernantes aztecas. Su Crdnica mexicana, escrita en castellano
en 1598, pertenece a la misma familia que las de Durdn, Tovar y Acosta, es decir,
presenta la versi6n “tenochca” u oficial de la historia indigena. Pero al hacerlo con
menos afiadidos culturales europeos, refleja mds fielmente la tradicién autéctona.

Aunque el texto que se conserva carece de toda indicaci6n expresa de propésitos o
destinatarios de la escritura, en el prologo de otro escrito suyo, en ndhuat] esta vez, la
llamada Crénica mexicdyotl, de 1609, historia genealdgica oficial de 1a familia gober-
nante de México Tenochtitlan, es decir, de la suya propia, Tezozémoc es muy claro:

Hela aqui, aqui comienza, aquf se ver4, élquf estd asentada por escrito ... la historia
del origen, de cémo empezd la ciudad de México Tenochtitlan, ... madre, padre, cabe-
za de todos y cada uno de los poblados de todos lados de Ia reciente Nueva Espaia. ...
Asi lo vinieron a decir, lo vinieron a asentar en su relato y nos lo.vinieron a dibujar en
sus papeles los viejos y viejas que eran ... nuestros antepasados. ... Nos la legaron a
quienes ahora vivimos ... y nunca se perderd, nunca se olvidard,... siempre lo gnarda-
Temos nosotros,... y lo dirdn los que vivan, los que nazcan en el futuro, los hijos de los
mexicanos, los hijos de los tenochcas. Fue Tenochtitlan Ia que guardé esta relacién. ...
Tlatelolco nunca nos lo quitard porque no es en verdad legado suyo. (Tezozémoc, 5).

Contempordneo suyo es Christébal del Castillo, mestizo 0, mis probablemente,
indio, nacido poco después de 1521 y muerto en 1606, y autor, entre 1597 y 1600,
de una-obra de la que no han quedado més que tres fragmentos relativos a la pere-
grinacién de los mexicanos a las tierras de Andhuac, las tribulaciones de Nezahual-
coyotl y la conquista espafiola de México-Tenochtitlan. Ningiin escritor de la épo-
ca tuvo noticia de €l ni de su historia, que dio a conocer por primera vez el jesuita
Francisco Calder6n-en 1631, difundiendo la noticia Eguiara en su Bibliotheca me-
xicana, sin haber podido ver la obra. En el prélogo de la tltima parte conservada,
Castillo hace la siguiente stiplica; como él 1a llama: h '

~-que sepas, que entiendas, oh td, seas quien seas, oh ti, lector de libro, que... ya en
‘ninguna parte mora, vive, nace quien lo sabia; y quienes vivirdn, nacerdn, cuando es-
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to vaya.a ser visto, cierto no sonard como acontecid, porque aquellos que ya eran
gentes viejas cuando en presencia de ellos acontecié de verdad ya fenecieron del to-
do... y este libro estard brotando siempre, germinando estard siempre, siempre vi-
viendo estar4, para que en él vean, admiren tanta cosa que no vieron y ninguno en-
tiende perfectamente atin (Castillo, 93-4).

El tercer historiador, Domingo de San Antén Mufién Chimalpahin Quauhtlehua-
nitzin, naci6 en 1579 ‘en Chalco y ocupd el cargo, prestigioso para un indigena, de
fiscal o “mandon” de la iglesia de San Antonio Abad en Xoloco, en la ciudad de
México, donde vivi6 desde los 14 afios como “naborfa”, es decir, indigena entre es-
paﬁolés. Comenz6 a escribir muy joven, a los 20 afios, y dejé de hacerlo también a
una edad temprana, hacia 1620, aun cuando su muerte no ocurri6 sino hacia 1660.
~ De sus varios escritos los m4s importantes son una serie de anales que cubren
en total cerca de 900 afios, hasta finales del siglo XVI, y atienden principalmente a
acontecimientos sociopolitiéos de su propia regién.

Explica asf su labor Chimalpahin:

, Para que podﬁis‘tener conocimiento de ello, yo, Don Domingo de San Antén
Muﬁéf_l Chimalpahin Quaﬁhtlehuanitzin, reéogl’ esta informacién de todos los que
"todavia la cbnocién en nuestros tiempos, ahora durante nuestra vida, Y para que
no desaparezéa o sea olvidada, h'oy' de nuevo la estoy y’erificando, la estoy reha-
" ¢iendo, poniéridola toda en un libro:... cémo eran las cosas en... Tzaqualtitlan Te-
- nanco Chiconcoac Amaquemecan, el gran lugar y una de las cuatro divisiones d_e
-todo el estado 1lamado provincia de Chalco. Aquf los hijos de la nobleza que Vi-
ven al presente y los que vivan en el futuro que desconozcan la vieja-historia de
‘‘la ciudad, la verdn y la conocerdn en el libro de la antigua ciudad, el libro de la

. antigua vida. (Chimalpahin, 17-8).

El dltimo de esta serie es Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, nacido en Texco-
co, antiguo centro-cultural azteca, en 1578 y muerto en México en 1650. Es el
gran historiador texcocano, de cuya familia real descendia, y fue educado en el
Colegio de Tlatelolco, aunque en 1a época de su decadencia, familiarizdndose
con los muchos documentos que alli se guardaban sobre historia antigua mexi-
cana, que €, por su peirte, se dedic6 también a coleccionar. Es ya en todo un
historiador hispanizado, salvo en su exclusiva dedicacién a la materia indigena,
y su obra manuscrita, especialmente su incompleta Historia de la nacién chi-

chimeca, fue la més lefda y citada por los especialistas posteriores.
Estas son las razones y el modo de Ixtlilx6chitl para su labor historiadora:

Desde mi adolescencia tuve siempre gran deseo de saber las cosas acaecidas
en este Nuevo Mundo, que no fueron menos que las de los romanos, griegos, me-
dos y otras repiblicas gentilicas que tuvieron fama en el Universo, aunque con la
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mudanza de los tiempos y caida de los sefiores y estados de mis pasados, queda-
ron sepultadas sus historias. Por cuya causa he conseguido mi deseo con mucho
trabajo, peregrinacién y suma diligencia en juntar las pinturas de las historias y
anales y los cantos con que las observaban; y sobre todo, para poderlas entender,
juntando y convocando a muchos principales de esta Nueva Espaiia, los que teni-
an fama de conocer y saber las historias referidas,... con cuya ayuda pude des-
pués con facilidad conocer todas las pinturas e historias y traducir los cantos en
su verdadero sentido, con que he satisfecho mi deseo, siguiendo siempre la ver-
dad. Por cuya causa no me he querido aprovechar de las historias que tratan de
esta materia, por la diversidad y confusién que tienen entre sf los autores que tra-
tan de ellas, por las falsas relaciones y contrarias interpretaciones que se les die-

ron. (Ixtlilxéchitl, 11, 525) ‘

Después de este autor la historia de los antiguos mexicanos se escribird a
base de documentos imposibles de refrendar por los expertos indigenas. Con
Ixtlilx6chitl acaba pues una manera y una oportunidad de preservar por escrito
el pasado azteca. ' o

Muchas son las conclusiones que se podrian sacar tanto de la identidad na-
cional de estos historiadores como de sus motivos y propésitos; tanto de su fal-
ta de publicacién impresa como de las pocas décadas en que se amontonan sus
escritos; tanto de su exclusiva dedicacién a esta materia histérica como de su
eleccion de lengua, de tradicién regional y de método historiogréfico. No tengo
tiempo para abordar esas conclusiones aqui, aunque algunas son tan evidentes
que no es necesario expresarlas. En cualquier caso, se impone una, general: en
los 100 afios posteriores a la Conquista, la historia antigua mexicana la escri-
bieron no los europeos, no los criollos, sino los indigenas o los. mestizos mexi-
canos; y lo hicieron en un clima de prohibiciones y de descrédito, sin el aval
lector que puede dar la publicacién impresa, sin el aval tampoco de los supe-
riores sociales, sin otro aliciente que el deseo de preservar su identidad nacio-
nal. Bien puede, pues, decirse que escribir sobre antiguallas histéricas mexica-
nas en el siglo XVI fue una labor ingrata y solitaria, pero para algunos, afortu--
nadamente, ineludible.

GoNzaLo Dfaz MiGoyo
Northwestern University
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