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LA GACETA

LIBROS ESPAROLES

CHABAS: Sin welas, desvelada.
(Gili, Barcelona.)

§ 1. Sin (del latin sing), prep. separat, y negat.,
que denota carencia o falta, Tanto da lo hue-
co: las tragicas simas de lo eterno para formar
el eco de lo que es; *:de lo que es?”, pregunta
el estilo joven, “;serd lo que es 1o que nosotros
creemos que mo es?”, “zserd lo que nosotros
creemos que no es lo que es? ™. Y el etc.... lle-
vo otro etc.., Vueltas del Tio vive, siempre
en la feria; hay quien para serenarse decide
pagar contivamente diez céntinms y marearse
§ 2. Fuera de 0 ademéas de jde? ;Del arte nue-
vi+. Comprended: jel arte nuevo! :No com-
grendéis? Bueno, un juego de ajedrez. ; Tam-
poco? Dejar al lector el cuidado de su fanta-
sia (pastor al estilo de...) por los planos cén-
cavos lanzados por el novelista. Es decir: de-
fendidas las palabras por piezas lejanas (blan-
co y megro tablado de ajedrez) y, a veces, in-
apercibidas para el enemigo. Y también esa
gracia, un poco almidonada (las camisas plan-
chadas ya no estén de moda sino con el frac),
del estilo clasicizante, del cual, para quien haya
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fenido la suerte de escucharle ya se fugd J. C.
(“Tal como yo le estaba a ustedes diciendo,
él la vié y la mird". “;La mird dice usted?”
“Si, miré"™, *; Yuér". “Pues, nada". “;Coémo
que nada?” “Hombre, naturalmente, jalgo!”
“Pero, justed le mird bien? ;No advirtid ese
¢, ese indiscutible aire de familia?" “5i, si,
algo de lo de la familia, en cuanto a lo del
.. no sé, no sé”. “Pues si, yo sé, yo sé&”,
", “iJoyce?”, “No, hombre, no; yo
, yo $& no interprete usted mal”. “Perdone,
algo duro de oido™.)
”i 3. Cuando se junta con el infinitivo del ver-
bo, vale lo mismo que no con su participio y
gerundio. Verbigracia: “Me fui sin amar, jay,
Josefal, es decir, sin haber amado"”.

Vela (de velar, del latin, vigilore, y también
del latin velo pl. de wvelwm) f. (todas las pala-
bras del titulo son femeninas, menos ¢l empezar ;
sel empezar, no es siempre neutro? También
todos los personajes tienen algo femenino |tan
buenos!). Vela, jvela al airel, barroca, adicio-
nes de cera de colorines, de esas que venden
en las confiterias Accibn de velar, Tiempo que
s¢ vela—frente al mar, bajo el pino, inmortales,
§ 3. Asistencia por horas o turno delante del
Santisimo Sacramento. § 4 No. § 5. Abranse
gozosas las palabras. | Vuelen los pinos! | Vis-
tase de nuevo Américal | Tome usted el tran-
via en Amberes! Compre diez céntimos de
liga antituberculosa. [La quinta metamorfosis,
sefior, la quinta metamorfosis de vela, que dice*
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< Vigge o peregrinacidn, especialmente la que ec

hace por devocién a un santuario. [Y td pe-
regrino sin saberlo J. C.! (La sefiora gordin-
flona sé “1Qué cosas pasan en la
vida, Dios miol”) Vienen corriendo. § 6. ; Cen-
tinela alerta! § 7. La esperma de ballena.
8, No dormir, Todos traen su velita y alum-
los umbrales de la novela de J. C. | Poco

a poco iremos viendo més claro, amanecer ver-
dadero, sin sol, llave inglesa para penctrar en
todos ellos! “Atris, atrés”, gritan las barcas,
flevando en el mar sus velas como estandartes;
abramos paso a las velas del mar, encendidas
por ¢l sol, sacristin rubicundo, cada mafiana.
Procesion: vela bastarda, vela cangrejo, vela
cuadra, vela de abanico, vela de cruz, de cu-

. o . chillo, encapillada (jcudntas veces, sin gquerer,
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. van citadas las iglesias? Las cruces, los cru-
ceros jayl, jporqué no cazatorpederos?), vela
latina. (De cada vela parten infinitos caminos,
quizd de ninguna tantos como de esta vela
latina, fipguraos: Juan Chabés Denia, Italia,
Mediterrineo, la supremacia del futbol latino.) Y
atin: Vela mayor, vela tarquina. Y luego: alzar
velas, y 4 toda vela. | Ay, Teresa, ¢dmo te en-
tregabas a ti misnm a toda vela, después de

soger o tenderlas| ;Veis, fugaz, e perfil de

novela, no a través, sino formado por las

Tha? chﬁ; Esperad, descansemos, ita
‘ mita que va.

£ fﬁ!e“"el latin, comma, y esto dd griego

Literars 2 ) y J. C atornillado por e

- ulo de J. C. son todas lainas, y

en NONO. . nte” griega. ¢ Vas siendo?)

§ 4 Laga una de 4 Qo pdrtes en que se
divide el wno. Y ¢l mundo, Sefior, y el mundo
también, Porqué coma también es agonia (del
griego xoppacorte, parte de un periodo). (Las
mr, 'IOZ sus ojosl; frente a él, en su pino,
para la vida, viéndose en su espejo, aqui

o enfrente, Denia v Génova, del otro lado,

esth en fotogénica postura de Prometeo, tal

como le estd retratando un pintor desconocido,
que se firmard: Dante Gabriel Rosetti.

Desveleda. No esti en el diccionario, —
Max Aub.

ALBERT LONDRES y GONZALO DE
REPARAZ: China en ascuas—Editorial

Mcnlm:a. Barcelona,

estemos, nosotros, demasiado hundidos, dema-
siado ocultos en el parap:]to mw,f para

pueda preocuparnos calor uego,
g::a si el calor no nos alcanza, ¢l resplandor
Al atardecer, el hombre que pasa por la
puerta de la herreria pueblerina—laboriosa de
yuidos en el yunque—no puede evitar una mirada
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 curiosa hacia las paredes resplandecientes de

fuego, donde las siluetas de los labradores po-
nen movibles frisos de sombra.
Asi, por mucha que sea nuestra lejania, no

" s posible evitar que la mirada—transente por

las calles de los acontecimientos—no se quede
ida de curiosidad en el resplandor bélico
China, Y después de la retencién, la expli-
_cacién, Primero la decisibn de atravesar el
umbral, Y en seguida, la exigencia del detalle.
ste libro que la Editorial Mentora ha publi-
e‘nlﬁen s cometido : Noa;;mly nos
después de una amplia leccién
ficados.

Londres tiene vivacidad de buen pe-
No se acerca a las ascuas, ni se quema
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rucde decirse que Albert Londres se entre-
tiene en dibujar silyetas en ¢l resplandor. Pero
Reparaz es el que verdaderamente escarba en
las rojas ascuas de China,—Ar.

JUAN GUIXE: Sensibilidod espofiola
(epistolario).—Madrid,

(Cuixé no tiene para trabajar sus ideas la
complicacién de wun laboratorio—aposento de
pensadores—. Esto nada significa en cuanto
a valor, pero si en cuanto a situacién, Y con-
viene, casi siempre, adelantar el detalle hasta
¢l proscenio, porque toda lina de situacion mar-
ca niveles, es decir, datos de referencias para
la critica.. Guixé es un buen periodista y, por
consiguiente, su campo de accion esti, no en
las altas esferas abstractas, sino en la cerca-
nia contundente de la realidad. Acostumbrado
a vislumbrar los problemas desde la ventana
baja del periddico, su libro esti también enfo-
cado desde este nivel preciso de cotidiana tur-
baci6n.

Frente al coro—hinmo y bandera—de los re-
gocijados optimistas, su voz tiene amarguras
de negaciones., Sigue la tradicién ilustre de La-
rra, de Ganivet, del o8, No estd mal la discon-
formidad. No esti mal, sobre todo—siguiendo
a d'Ors—, como contrapeso a la masa bullan-
guera de los conformistas. Frente al excesivo
dulzor, siempre conviene un poco de acidez.

Pero ambas posiciones extrenms son un poco
tristes. Aplaudir siempre o censurar siempre.
Colectividad o individualidad. Hay que evadirse
de ellas, Hay que ser—ahora: hoy—naciona-
lista. Mis el amor que la censura, Mag el per-
dén que el castigo. Para construir es necesa-
rio tener una base de afianzamiento. Sobre
esta realidad afirmativa del nacionalismo pode-
mos levantar un edificio de censuras. Pero sin
ella, no es posible el equilibrio, porque sin la
cooperacién de la base sélida la construccion
se desplomaria.

Guixé, a pesar de su extremismo, es certero
muchas veces. Juzga los problemas raciales de
Espafia con sagacidad, con precision. Y tiene
sobre ellos el hibil adiestramsiento del hombre

plaza popular del periddico. "Es—dice & mif
mo, refiriéndose al epistolario—un conjunto gle

JOSE M.* SALANERRIA
autor de ** INSTANTES "
libro de grdn éxito J comentario

crisis espiritual frecuente fgn espafioles mozos,
después de su primera salifa por Europa”. Se-
guranzente los mozos de ghora, a su regreso
del extranjero, razonan defotro- modo. No mis
agudo que el de Guixé, gero si un poco mis
nacionalista.—dAr,

ECHEGARAY JEN INGLES

En Madrid, donde sobfan tantos farandule-
ros que no saben su oficip y tantos aficionados
que trabajan sin aficion, fse echa de menos un
teatro intimo, semiprofegonal, con fines pura-
mente artisticos y sin viftas al negocio. Todas
las ciudades de los Est@dos Unidos tienen su
little theater. Baltimore§ “la aldea mis gran-
de del mundo”, cuenta Jon tres o cuatro que
funcionan regularmente fde Octubre a Junio.
Durante la temporada representan varias
obras cliasicas y extrahjeras. El repertorio
anual constituye a vecef} un verdadero curso
ilustrado de arte drafpitico contemporineo.
Los actores, misicos y decendgraios no cobran
nada, pero los espectad@res, abonados en su
mayoria, pagan lo suficgnte para cubrir gas-
tos. Las obras se sostienfn en el cartel de una
a dos semanas.

The Playshop, cuyo difector, Mr. Uhler, in-
vith este invierno a Copefu y Evreinow, y The
Vagabonds, otro de los fpas frecuentados tea-
trillos, han puesto en esdhna recientemente al-
gunas comedias espafiolasy The Playshop esco-
gi6 El gran Galeote, colho una de las obras
mas representativas de nufstro teatro moderno.
La eleccién es, por lo meRos, discutible. Eche-
garay, considerado aqui jcomo discipulo de
Ibsen, resulta, aun en la tladicidn inglesa, tru-
culento, exagerado, invercgimil. Los persona-
jes son falsos, las situacionfs forzadisimas. Sin
embargo, la aversién que sgntimos por el tea-
tro de D, José comienza a Yisminuir a medida
que el tiempo nos va alejafdo de é. Ya em-
pezamos a perdonarle los Mpios y a hacerle
ciertas concesiones, EchegarQy, al menos, no
padecia de anemia, como lo§ dramaturgos de
hoy. Bien decia él que en el Reatro todo triun-
fa, menos la timidez.

Para los espectadores baltim@rienses El gran
(faleoto era casi una novedadly creo que lo
hoy. La audacia que tuvo le sofiene atn. Bien
aplaudieron, porque los gritos, m8diciones, desa-

| fios vy desplantes concuerdan m@y bien con la

idea, falsa o no falsa, que aqui ti de nosotros,
La obra, per supuesto, fué compfetamente re-
fundida, suprimiendo el prélogo § abreviando
los mondlogos y los apartes de los Kes actos si-
guientes. Sélo asi, y anunciandola §omo melo-
drama, ha podido pasarla este piplico. Los
criticos de los periddicos, que cono nuestra
literatura s6lo por malas referencias\censura-
ron burlonamente los floripondios del§\dialogo,
y eso que en la traduccién se tuvo culado de
rebajar un poco el tono. Uno se quejafle que
los comicos cuentan lo que pasa entre\basti-
dores con parrafadas altisonantes, “Se s{pone
—dice otro de los zoilos—que éste es unf de
los mas altos ejemplos del teatro espafiol &n-
temporinen. Bueno es r que hay comedfas
espafiolas peores.” El plblico, en cambio, apla§-
de, v no sélo por cumplido. Verdad es que
la representacién no se le puede poner un pero.
J. Robles Paszos.

RAMON CABANILLAS : A rosa de cen follas

El poeta de la raza acaba de publicar un li-
bro de versos intolerable. Se trata de poesia
sensiblera, fdcil, afeminada. Todo el mundo
sabe muy bien que Ja lengua gallega, con sus
mimos y suavidades, es muy dada a malograr
el verso nadamente madurado.

Como disciplina de la forma, esti bien. Pero
eso no basta. Y mds trathndose de un poeta
perfectamente antiguo. Eugenio Montes llamo

icatura. | a Cabanillas el s#ltimo precursor. Y es verdad.

La estructura de sus versos, su sensibilidad, su
misma inquietud lteraria, sw manera, en nada
se diferencian de las cualidades que adornaban
hm de Curros Enriquez o de Rosalia.
Cabanillas jamAs se aparté de su tra-
dicibn literaria. Por eso algunas veces su pu-
reza de artista se trocd en honradez de arte-
sano, y su originalidad andavo vacilando en to-
picos mis o menos desusados.
Es un poeta. Un poeta, Pt vann {0010 de
su alcurnin se le tolers. .y i b ;,.-l,%el;'.
ol ‘ 1

Esta es Ja razén por
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que de continuo pulsa las inquietudes desde 1§ @, y, por lo menos, sobreavisada de posturas

car un libro como “A rosa de cen follas”. Por-
que si en ¢l punto de su exaltacion hubiera, por
parte del ptblico v de la critica gallegos, se-
renidad, al lado de “Vento Mareiro” no po-
dria figurar “A rosa de cen follas”, libro con
todos loz defectos de la lirica ‘de su género,
desprestigiada en absoluto, ;

El titulo es un verso de Rosalia. Y todo en
¢l libro es asi. Parifrasis de una poesia hermo-
sa en su tiempo y admirable en las antologias.
Es un libro roméntico, de decadencia. Es un
libro para las mujeres; pero para unas mu-
jeres que si existen aGn, ya no leen. Kste
libro, cuidadosamente editado a la portuguesa
—es un fiel remedo del gusto editorial de Eu-
genio de Castro—, pasaré, y pasa, para los ig-
naros, como un libro indiscutible; para los cons-
cientes, como un libro mas.

LUGRIS FREIRE: Ardencias.

El caso de este poeta es magnifico g,
nuel Lugris Freire hace de todo: gffador, no-
velista, filologo, poeta. Es un bug#gallego, que
él se cree que en eso consistegfomo poeta, su
sensibilidad es maorriioso—ngfsaudosa—; naci-
da y educada en el exiliogfe América—topico
peligroso—, la puso al sgfvicio de la Causa en
versos valientes y varghiles—flores que suelen
dedicarse a esta clasgli

Viejo va, despué
un prestigio de hfén poeta, publica este libro,
ofiagrado a una falsa juventud
fente, no siente ni sospecha,
it de la matemidtica del arte nue-
i este libro rimas energéticas con
i falsa v una absoluta ausencia y
jiento de los aforismos de la lirica de
ffia. Ademis, carece de sinceridad. Y
ién., Es un libro de versos sin arqui-
§, prosaico y pretencioso. Lugris Freire
o leyendo sus versos modernos — osadia
azdfinesca—por los Atencos y casinos galai-
£. Siempre, lejos de toda sinceridad, con la
fretensién, literariamente ridicula, de aproxi-
arse a la nueva generacién gallega, un poco
—nada més que un poco—mejor orientada que

dificiles y absurdos.
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Se ha puesto a la venta la ad-
mirable novela

R0STROS EX LA NIERLA

JOSE FRANCES

He aquf un libro llamado a tener

el grian ¢xito gque merece, su

amenidad, su interés y su emo-
¢idén enorme.

" ROSTROS EA LA MEBLA ~

es una de las m4s bellas novelas
del autor de tantas obras
admirables.

Precio: 5 pesetas

EDITORIAL S1GLO XX 8. o L

Apartado 8.036
Rodriguez San Pedro, 26
MADRID
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Pero el libro es bueno, en medio de todo. Es
tolerable. Se lee, y agrada. Porque en Lugris
Freire, si no hay sensibilidad, hay buena in-
tencién. “ Ardencias” tiene poemas recomen-
dables.

RAFAEL DIESTE: A fiestra valdeira,

Rafael Dieste es la promesa méas agradable
de la nueva Galicia. Se presenté en el mundo
de las letras con un libro de cuentos formida-
bles—* Das arquivos do trasno™—, y ahora, con
esta comedia de remate ledo, en tres lances, o
terceiro cun respiro, se nos manifiesta como un
valor efective y robusto.

Sin embargo, “ A fiestra valdeira” no es una
obra del otro mundo. Es un capricho. Como
cosa de teatro, es mala, muy mala. No la sal-
van ni Jos trucos, ni su remale lgdo——&ereer
acto magnifico y de contrasentidos ms_ospgdm-
dos—, de su pecado original, como si dijéra-
mos: preocupacién de escribir para el teatro
sin hacer teatro. )

Fuoera de su estilo—teatro para leer—impeca-
ble, “A fiestra valdeira” no tiene otro mérito
que mwerezea nuestra consideracién. Los lec-
tores de La GACETA LITERARIA no comprende-
rdn entonces este aplauso entusiasta que tribu-
tamos a una obra mediana. Y la razon es sen-
cilla, Porque, al lado del teatro gallego que se
hacia—y alin se hace—por unos cuantos sefio-
res sin sentido coman, “ A fiestra valdeira” re-
presenta un avance gigantesco,

Ahora bien, A fiestra valdeira”, que no
debe representarse, dentro de un par de afios
dejard también de ser leida. Es una pieza que
nacié sin una razén de su existencia. Efectiva-
mente: en ella sélo quiere el autor conseguir
giros v estructuras idiomaticas.

A fiestra valdeira”, es una obra muy digna
de su autor, con todos sus defectos; y un in-
dicador fiel del actual estado de la literatura
gallega. d

La edicion, elegante, y con ciertos resabios
de novedad. Es una obra que debe leerse~—Au-
gusto Maria Casas.

LIBROS AMERICANOS

ALRERTO HIDALGO: Los sapos
perfpnas. (Sociedad de publicaciones
Buelps Aires, 1927.)

otras
Inca.

£

En udd de las primeras péginas, antes de
comenzar Y texto, en el lugar donde habitual-
mente el alyr inscribe, con orgullo inalienable

de propietar®y (; 1) su “copyright”, 'nqqi, en
este libro, nos\gncontramwos con las siguientes
palabras: “La phgpiedad es un robo, No se ha
hecho el depésito\legal”, Aunque hubiéramos
abierto este volumel, tomandolo de un montén
entre varios, sin rePgrar previamente en el
nombre del autor, sél0Nese detalle, ese humo-
ristico rasgo de comuni®go literario, nos hu-
biese permitido ya intuir W procedencia. Hu-
biéramos identificado a Alb por
ese “houtade”, caso—por otra
conocer su restro descompuesto
ortodoxo cul ’smo: retrato por Pl
orna la mismo pégina. ]
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tales gestos llamativos, a las “boutades™ irre-
verentes, a las estridencias llamativas., En ellas
radica—parcialmente—su fuerza y también sn
debilidad. Poeta, polemista y hoy cuentista, Al-
berto Hidalgo ha mezclado siempre a esas cua-
lidades detonantes una dosis—mayor, y eso le
salva—de talento real: rigqueza imaginativa e
impetu verbal, las objeciones que, en otras
ocasiones, hube de hacer al glosar algunos de
sus libros anteriores, suponian el reconocimien-
to de esas cualidades positivas. Ello me ad-
judicaba libertad para tasar otras méas baja-
mente. Pero, en modo alguno, envolvian falta
de simpatia o menosprecio para la obra de
uno de los escritores jovenes americanos, que
—a mi juicio—, llegard a poseer mus definida
personalidad—cuando logre asimilar totalmente
ciertas influencias—; ¢ incluso un matiz de sim-
patico  humorismo—cuando deje esta cualidad
reducida a sana y vital jovialidad, abandonando
arbitrariedades ¢ insolencias de mal gusto.
“l.os sapos y otras personas” nos presentan
hoy a Alberto Hidalge como cuentista. Ima-
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ALBERTO HIDALLC.O

ginador de ficciones originales. Manipulador de
resortes intelectuales, mids bien que emotivos.
Especulador con entes abstractos, a los que
somete a un sistema de logicismos imprevistos.
La realidad le preocupa muy escasamente, Si-
tha sus ficciones en una nueva dimensién del
espacio. Sus héroes—ya lo he insinuado—no
son convecinos nuestros, son entes abstractos:
los numera como avenidas neoyorquinas: se
Hanmn el Doctor 30, el tranvia 34, la pareja
amorosa 65 y 37. El camino que sigue Hidalgo
para la metamorfosis, para la deshumanizacion
de sus relatos es—como ¢l mismo apunta—in-
verso al que antes se utilizaba: antes se iba
de la realidad a la fantasia. “ Ahora, la inven-
cion es la razon de la realidad”,

Quizd Hidalgo no ande tan acertado al que-
rer determinar prologal y honestamente por si
misma. la filiacioh de sus cuentos, nombrando
a algunos autores favoritos.

Alude a varios cuentistas sajones, germini-
cos, latinos. Pero no a ninguno de los dos que a
mi mis me ha recordado (simple semejanza
externa: analogos divertimientos intelectuales,
semejante “corporeizacion” de ideas abstrac-
tag): al Guillaume Apollinaire de “Le poéte
assasiné” y al Papini de las “ Buffonate”.—
G. de Torre,

MARGINALIA

L A RESURRECCION DE VALLE-INCI.AN

Dentro de la habitual carestia de nuestra
vida literaria, seguramente pocas temporadas
tan prodigas, al menos por lo que hace a la
novela, como la que esté finando, Una obra
maestra, y maestra entre las suyas: “El Obis-
po leprose”, de artista tan singular como don
Gabriel Mird; una novela, de novel tal como el
“Marcos Villari”, de D. Bartolomé Soler, v,
especialmente, la reaparicion de D, Ramdn del
Valle-Inclin con “Tirano Banderas” y “la
Corte de los Milagros”: he ahi ciertamente de
qué contentarse,

Se dird, quizds, que la cosecha no es muy
abundante; pero ya empezamos apuntando la
relatividad—; cudntas temporadas, en efecto,
sin una sola novela digna de nrencién!—, v,
en ultimo término, la abundancia en arte no
guiere decir cantidad, sino calidad. De manera
que, aun no habiendo otras—que si las ha ha-
bido, secundarias, vy entre ellas algunas muy
estimables—, bastarianse las tres indicadas, de
D. Gabriel Mird ¥ D. Ramén del Valle-Inclan,
para confirmar de pingiie la temporada.

Por lo que atafie a . Ramén del Valle-In-
clin, el acontecimiento, ademdis, aparece re-
vestido de caracteres verdaderameénte sensa-
cionales. Y, una vez mis, son los del 98 quienes
nos traen la sensacién y continfian mostrin-
dose canwpeones en la liza literaria. En este
sentido, no cabe duda que lo mas sensacional y
caracteristico de la temporada, a dos hombres
del 98 se debe: al Sr. “Azorin®, con su ini-
ciacion teatral, y al Sr. Valle-Inclin, con su
resurreccion novelistica; dos acontecimientos,
claro estd, de signo contrario; el Sr. “ Azorin”,
dando muestras inequivocas de sensibilidad, v el
Sr. Valle-Inclan, de rejuvenecimiento,

La manifestacién del Sr, “Azorin”, por otra
parte, nada tenia de sorprendente. Muy al con-
trario, entraba dentro del orden general de
nuestra vitalidad artistica, Obedecia a esa ley
fatal del temperamento étnico, que guiso que
nuestra raza fuera de fruto temprano y que
nuestros hombres (con las excepciones genera-
les a toda ley) dieran lo mejor de si prematu-
ramente, en un shbito brote de savia juvenil,
agostindose con el mismm impetu y premura
que florecieron, y llegando a la madurez ya
mustios y mortecinos. No es del caso traer
ahora la demostracion del aserto, que nos obli-
garia a un andlisis de la psiguis racional, pero
recapitule el lector por su cuenta nuestra his-
toria intelectual y vera cémo llega (con las
excepciones y rigor, repito, y tan conspicuas
como las de Cervantes y Goya) al mismo re-
sultado: que a la edad en que, en los demés
paises, se siente el artista en el pleno juego de
sus facultades mentales, capacitado mis que
nunca para las grandes empresas de creacién,
se encuentren los nuestros ya marchitos y ca-
ducos, en punto de jubilacidén. Nuestra gene-
racion del g8 es prueba palmmria de ello. Ape-
nas rtaspuesta la cincuentena, hace tiempo, sin
embargo, que casi todos se hallan en trance
de descender la vertiente opuesta, ofreciéndo-
nos el especticulo, cuando no del retiro volun-
tario y el silencio, ¢l més lamentable del re-
freirse y recomerse, en la misma cocinilla sin
renuevo.

Asi, la stibita veleidad dramdtica del sefior
“Azorin” no ha podido causarnos sorpresa. Su
misma repentina fertilidad, en oposicién a su
habitual parquedad en el género novelesco, es
bien sintomitica. Y, en fin de cuentas, no hace
sino acusar la evolucién de una caducidad ini-
ciada ya hace largo tiempo, de la que nos die-
ron comprobantes fehacientes libros como * Don
Juan™ y “Dofia Inés”, y tanto articulo critico
y doctrinal de “A B C”. (Esto, para no decir
nada de aquella vena politica, en la que asomm
algo mis que la senilidad, cuya resultante omi-
nosa habia de ser ¢l “comentario” al discurso
del Sr. La Cierva.)

Aunque, [quién sabe!, acaso atin sea pre-
maturo el dar por definitiva esta caducidad del
Sr. “Azorin™; y, sobre todo, lejos de nosotros
el desearla ni celebrarla. Es muy posible, y oja-
l4 se cumpla nuestra esperanza, que el autor
de tAntas phginas primorosas, que, con razén,
nos fueron deleite y ensefianza, y que tal hue-
lla han de dejar seguramente en nuestra lite-
ratura, logre rehacerse y pueda ofrecernos ain
otras semejantes.

El caso mismo del Sr. Valle-Inclin nos in-
clina a ser cautos en el sentenciar, Pues,
verdad es que también el Sr. Valle-Inclin se
presentaba a nuestro fervor en postura pareja
a la de sus compafieros de generacion, con la
ventaja del apartamiento y el silencio, apenas
commartida por algun otro, en lugar, como los
més, de seguir dando vueltas al manubrio auto-
méticamente (cada vez mas cascada la vieja
musiquita) ; pero, en fin de cuentas, al parecer
tan agotado y concluso, que, al igual de la de
aquéllos, ya podia enjuiciarse su obra como un
todo cabal, al que nada hubiera de aportar el
futuro,

La obra, por otra parte, Je D, Ramén dol
Valle-Inclén, exquisita y personalisima en e¢a-
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dad, correspondiente¢ a la condicion alquitarada
y refinadisima del contenido. Ya es proverbial
que las esencias preciosas se encierran en po-
mos nenudos. Asi, el mids extenso de sus voli-
menes apenas si habria menester de una jornada
de lectura. Igualmente, ¢l radio de su accién
imaginativa, tampoco aparecia muy dilatado.
Pocos autores habrd habido tan adictos a sus
invenciones, que mis avatares y aprovecha-
mientos les hayan hecho sufrir. Sin contar las
mudanzas de titulo, que, con frecuencia, nos
presentaban  bajo seis etiguetas distintas la
misma mercaderia, con motorio enteleco para
el consumidor, jcufintos no habran sido los
acomodos, refundiciones, amplificaciones y en-
sambladuras de ciertos temas! Aun fuera de
aquellos  puntualmente repetidos, advertiase
también una cierta monotonia de efectos, la
tirada continua de algunos clichés sensaciona-
les, en los que apenas si se cambiaba la tinta,
0, a lo sumo, algin que otro leve detalle de
composicién, Véanse, por ejemplo, las tres “ Co-
medias Bérbaras"”, en que se reiteran hasta la
saciedad unas cuantas magnificas estampas, so-
berbiamente buriladas y entintadas, cuyo Oni-
co defecto viene a constituir precisamente
agquella reiteracién. Sin querer, se piensa (ue
muy bien, y con ventaja para la impresion
final, habrian podido quedar reducidas aquellas
tres “Comedias Barbaras” a una sola, Ja me-
jor lograda de ellas: el adivinable “Romance
de lobos”, en que, realmente, se compendian
las otras dos, Esto, particularmente, se ob-
serva en la Gltima de las compuestas: “Cara
de plata”, que, aunque tercera, es la primera en
el curso de la accidn, ya que se trata de apro-
vechar el personaje central, que fenece en ¢l
segundo episodio: “Romance de lobos”, Se-
cuela de los dos anteriores, “Cara de plata”
no hace sino imitarlas y repetirlas, sin el me-
nor elemento nuevo, ni otra motivacion evi-
dente que el efecto artistico alcanzado con
aquéllas, efecto que la insistencia, lejos de
acentuar, acaba por diluir.

Toda la obra realmente substancial de don
Ramén del Valle-Inclin fué escrita entre 1895,
que ve la publicacién de “Femeninas”, y 1010.
En estos dltimos quince afios, durante los cua-
les acaba, sin embargo, de cristalizarse su glo-
ria, el genio valle-inclanesco aparece casi in-
hibido, en barbecho, apenas sin mas fe de vida
que algunos de esos * Esperpentos” semiesoé-
nicos, muy buidos y graciosos, sin duda, pero,
sin duda también, inferiores a la obra ante-
rior. Razonablemente, hasta los gque més de-
vocién acendribamos por la figura campeadora
de D. Ramén, no nos sentiamos lo bastante en
firme para contradecir a los que le relegaban
al Panteén, en que aparecen ya inhumados,
como Branco d'Oria en el circulo dantesco,
muchos de los que atn “comen y beben y duer-
men” (y hasta escriben) aqui arriba. Por otra
parte, y aun siendo tan grande como genuina

Acaba de aparecer la obra del famoso escritor
y espiritista Conan Doyle

EL ESPIRITISMO

{Su historia, doctrina y hechos)

Los médiums célebres y su actuacién, sensa-
cionales comunicaciones con los muertos, ma-
terializacion de espiritus, formas ectoplasmi-
cas, fotografias de espiritus, la vida del Més
Alli, revelada por sus moradores, y, en gene-
ral, todos los fenémenos de carfcter psiquico
y sobrenatural, autorizades por miles de tes-
1imonios.
Un tomo en 4% de 500 péginas, con ilustra-
ciones, 15 pesetas en librerias, y en la
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aquella devocién, no dejaba de cohibirnos el

soluta como relativa, de D. Ramén, se pecaba
quizds de aquella existimatio de que habla
Spinoza, o
Jazguese, pues, cuil no serd el acontecimien-
to que nos revela sibitamente a D. .Ramén del
Valle-Inclin resurrecto y rejuvenecido, en ple-
no impetu creador, o, al fin, posesién
legitima de su gloria, y dando a nuestra lite-
ratura, con un intervalo sélo de semanas, dos
obras de las mds considerables desde el XVII
a cstas fechas y muy superiores a las que, has-
ta ahora, nos donara. Kl acontecimiento, en
verdad, asume casi caracteres e terremoto en
nuestra vida artistica, Y prusba concluyente
la miseria de esa vida y de

tal

tienen a su cargo, ; Para cudndo, sin embargo,
los repiques a Gloria, lelilies, homenajes v
n]untQSJ\i\.

“Tirano Banderas” v "La Corte de los Mi-
lagros ™ son obras de tal importancia y magni-
tud, que seria impertinencia y fatuidad tratar
de resefiar ni aun sus mis externos perfiles
en un final de articulo, Quédese el tema para
ptra ocasion, y limitémonos a sefialar a los
lectores ¢l magnifico suceso. Tanto peor para
ellos si no aprovechan la indicacion,

Y la verdad es que estd bien que esta virtud
de resurreccion y logro artistico—suponiendo
males y bienes en las manos cerradas del Des-
tino—haya tocado en suerte a . Ramdn del
Valle-Inclan, Pocos, realmente, tan dignos de
clla, entre cuantos cruzan nuestra pista litera-
ria. Figura erguida y altiva, hidalga y précer,
miscelinea de patriarca y de condotiero, mu-
chos hombres en uno, como cumple al gran ar-
tista, pero casi wodos cabales y altaneros, en
quienes la abundancia de merecimientos funda-
mentales rescata los deméritos per accidens;
figura que ya nos recordaba en su manguedad
v en otras peripecias de alma al gran manco
de antafio, cvando no a su andariega criatura,
y que de aqui en adelante nos lo traera también
a las mientes el mismo ejemplo excepcional de
luminosa madurez y senectud fecunda; figura,
cuya ardiente digmdad y sefiorio espiritual es
una leccién viva y un honor duradero para la
raza y para sus hombres de letras.

RICARDO BAEZA.
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JOHN DOS PASSOS: Orient Express.

Fste nuevo libro de Dos Passos nos mues-
tra al autor de Manhattan Transfer en traje
de viaje. No es una novela; no es tampoco una
guia de ferrocarriles; son las impresiones, las
reacciones de un artista en el curso de un via-
je a Oriente. A pesar del titulo, no es el ex-
prés el medio de locomocién que emplea de
referencia Dos Passos. En esto difitre de los
autores franceses cosmopolitas Abel Hermant,
Paul Morand o Valéry Larbaud, para quienes
los trenes de lujo son indispensables en sus pe-
regrinaciones. Dos Passos viaja en caravana,
en viejas diligencias o a pie. Asi fué como vib
Egpaia cuando escribia Rosinante to the road
again,

Volvemos a encontrar en Ovient Express las
cualidades habituales en el autor. El don de
fijar Jo infijable, de evocar el alma de los pai-
sajes, como Azorin o Pierre Loti lo hacen.
Ninguna precision estilo Baedecker, sino las
umpresiones de un hombre cuyo cinco sentidos
estan siempre alerta. Dos Passos evita la mo-
notonia, ‘mezclando a su relato reflexiones li-
terarias y psicolégicas. El capitulo XII lo con-
sagra a cantar las alabanzas de Blaise Cen-
drars, el autor de L'Or. Ve en él al verdadero
vagabundo, y lo contrapone a lo que Hama “es-
coela del Quai d'Orsay”, cuya artificialidad y
exotismo convencional no son de su agrado.
Vietima € mismo de la mania de los viajes,
nuevo mal del siglo, canta sus delicias, deplo-
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CONAN - DOYLE
autor de * EL ESPIRI
rando sus defectos. Parece un
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451'1: detesta su vicio y no puedeffibrarse de él.
fa aspiracion al reposo, a #& tranquilidad;
esla rnaldicién de la vida mod#fna qpﬁéiuﬁub [
uno de los aspectos mas ag ivos de Orient

Express. Vuelve uno a eyfontrar a Dos Pas-

508, que en Manhattan JFansfer se inclina so-

bre el alma inquieta ¢ Jimmy Herf. Entre:l

viajero de Oriemt E el

my, que pasaba J#E horas muertas mirano

maniobrar los tfies y eoleccionaba dibujos le
un extrafio p :

locomotoras, T parenitesco.
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