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“TIRANGC BRANDERASY

e

¢Quién inventd la Espafia de panderetar Me

parece que el romanticismo francés. A inventar-
la contribuyeron muchos y fuertes ingeniocs, des-
de Berimée hasta Gautier. '
A los escritores siguieron los caballeros de tela
y pinceles. No se debid el invento a mala fe, ni
a antipatia, ni a ignorancia, sino a dos de las ca-
racteristicas del romanticismo: el excesive amor
de lo pintoresco y el excesivo despego de la pre-
cision.

Hs decir: la deformacién de Ia realidad, vista
por el ojo roméntico, v expuesta por la pluma o
el pincel de 1820, contribuyé a la creacidén del
cuadro, no destituido de verdad; pero de malisi-
ma verdad: la verdad de poco maés o menos, Iadx—
na y 1 horrenda forma de la mentira.

Estereotlpado yva el cuadro en la conciencia
francesa, no hubo pobre diable' de gabacho que,
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incapaz para més, cegarrita v loro, no se creye-
ra en la obligacién de untar sobre Ia tela policro-
ma su poquitc de negro, de rojo, de amarille y
de estupidez. ’

Todos en €l pusisteis vuestras manos.

Ramén del Valle-Incldn ha cumplide con res- V
pecto a América la obra de todo el romanticismo

francés con respecto a Kspafa..

El sélo—tanta es su fuerza—ha creado, en T%-
sano Banderas, una América de pandereta. jMue-
ra el tirano!

" No Io movié afan vil ni caricaturesco. Al con-
irario: rezuma simpatia por todos sus poros la
América de Valle-Inclén. Entre los pleitos -de

‘1a colonia espaficla, partidaria del tirano, a cuya

combra pelecha, v el triste pueble de léperos, la
pluma del escritor—cuarzo de cincuenta kilos de
aro—inclina la balanza del lado adonde cae... (¥
adénde cae? Del lado popular; en el platillo
apuesto al platille que agobian el tirano y su cor-
te estrafalaria y cruenta: esa corte donde culmi-
nan un rapabarba, como en la de Luis XI; gen-

te soez y chocarrera, como en la de Fernando VI

y prohombres de la colonia espaficla, como en la
de Porfirio Diaz. '

La pintura del ministro espaiiol, en su ambi-
gitedad grotesca, y la de algunos ases hispanos
como Don Celes, necio rico, abotargado gachupin,
no puede ser ni mas lograda ni més cruel.
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Me alegro de tal pintura y daré la razén de
mi alegria. Parece que & Valle-Inclan en alguno’
de sus recientes viajes a la Reptiplica de Amé-
rica que s¢ asemeja mas a la fantistica Santa
Fe de Tierra Firme, ni el ministro de ‘Espafia ni
los paisanos del gran manco de Galicia lo acogie-
ron con palmas gue merece embajador de tal pro-
ceratura. ¢Por qué? Porque este hombre de con-
riencia pulcra y vision lontana, porvenirista, ilevd
a mal, como un dia el general Prim, el que Es-
pafia ¢irviera de comparsa en América, contra sus
propios vastagos de aquel continente y en favor
de potencias que alli sestean, agazapadas a la
orilla de los grandes rics, en espera de presa, cai-
manes de Avida mandibula asesina. ‘

B] interés inmediato ciega los cjos que mas le-
jos debian mirar, La agudeza diplomatica es a
menudo roma. Y las sutilidades que el vulgo aplau-
de en los hombres de la carrera, Jqué son muy 2
menudo sino lugares comunes de maquiavelismo,
vugar repeticién de lo aprendido? También hace
corvetas el caballo de circo, gracias el perro
amaestrado. Para cambiar de ademanes y actitu-
des precisa cambio de concicncia. Dejemos a los
diplométicos tranquilos. No pidamos peras al
olmo. Perc sin pedir peras al olmo, bien pueden
saber todos, incluso los fantoches de casactn ¥
espadin, que cuando alguien dispone de una plu-
ma como la de Valle-Incldn, debemos tenmer con
tan peligrosa criatura mucho comedimiento y cor-
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tesia. De lo contrario... ¢Cémo no hemos de ale-
grarncs con Tirano Banderas?
Quedamos, pues, en que Valle-Inclan ha crea-

" do una América de pandereta, no por desamor

a América, sino por obedecer a su espiritu dra-
mético. Aqui no se aduce la simpatia de Valle-

Inclin hacia el Nuevo Mundo hispénico sino para

insistir en que su creacion de una América de
pandereta nada tieme que hacer con proplsitos
hostiles. Ni con las conocidas petulancias, igno-
rancias v estupideces madrilefias, Muy al contra-
rio, La suya es simpatia de precursor, simpatia
de larga vista, aun en contra de los intereses apa-
rentes v proximos de Espafla. Por lo demés, pue-
de una obra chorrear cdic contra un pafs ¢ una
raza y ser, en los dominios del arte puro, ex-
celsa.

II

Habré quien no dipwte el bronco Tirano Bun-
deras por una de las mejores obras de Valle-In-
cl4n. Siempre serd una de las mas curiosas. El

autor—buen romantico—fantased tiranos, revo-
luciones v paises de camelo, por enmma v por fue-
ra de la modesta realidad de todos.Jos dias. Con
todo, jqué lbro! Téramo Banderas ha sido esta-
dio donde el poeta halld tesreno propicic a su ap-
titud, como el potre en la pampa,
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El arte de Valle-Inclén, todo suntuosidades ver-
bales, sensualidad, lirismo, supersticién y trage-
dia, se encuentra a su amor en un medio tragico,
sensual, supersticioso, con asunto a proposito para
derrochar verbo y color.

Los ciegos, los mendigos, los hampones, las
prostitutas de autaflo, reaparecen. Fatalidades
sombrias; escandidas pasiones; lujuria y sangre;
la coca del indio bolivianc, la sugestién Dbiomag- .
nética de farandul iniciado “en la clencia secreta
de los Brahamanes de Bengala”; lo mas sibilino
v confuso de una conciencia universal obliterada,
fiota sobre la novela y la cludad. Por la ciudad y

~ 1a novels discurren en revueltos tropeles la india-

da cubierta de zarapes y sabaniles, los caballos
de la asonada revolucionaria, los fusileros ¥ sica-
rios de un déspota...

El estilo barroco ¥ apa,smnade de Valle-Inclan,
opulento de léxico, la sintaxis fluente y varia, des-
tituido em absoluto de cuanto agrave el periodo,
pudiera servir come espécimen de lo que llama-

_ron los Goncourt escritura artistica. EI autor anda

lejos de sus juveniles concomitancias con Barbey
&’Aurevilly, Casanova, D’Annunzio, Darfo. Con-

" serva lo temperamental. Pero su escritura artfsti-

ca, con ser tan suya, disimula apenas el entrongue
con el D’Annunzio de La figlia de Jorio. En cam-
bio, nada debe al mosaismo de Goncourt. Debe,
si, mucho a los poetas de América.

En Tirano Banderas fosforecen cuadros en fon-
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do negro: tumultos callejeros en noches de fiesta
popular, conventos de monjas ultrajadas, congales
de daifas en cabello; carceles, cuarteles, Montes
de Piedad: la poblada pintoresca y safiuda que
desafia al monstruo, los balcones del Casino es-
paficl que lo aclaman; una criatura comida de
cerdos, como en Canaan, de Graca Aranha, y una
mazmorra, tragico hormigueo de scmbras rebel-
des, como en otras novelas americanas, a cuyo
autor no debe mencionar, C '
1Y los tipos! |El paso de los tipos!

Personajes sefiercs: un hombre que arrastra &

1z cola de su caballo a un prestamista; indios
borraches de pulque v tribunos borrachos de re-
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" por completo en América. Las ondas del mar Ca-

ribe bafian, al mediodia, el antro de Tiberio Ban-
deras y ahogan con furor blanco ¥ azul, sollozos

de un pueblo emasculado.

8i pudiéramos asignar nombre propio a esa ca-
vicatura de Tirano, yo insinuarfa el de Huertas,
el azteca, aquel a quien liamaban sus condiscipu-
los “la oveja”, por lo manso.

Del Tirano Banderas especifico, llamese como
se llame, pudiera exclamarse con el viejo y olvi-
dado Rodrigo de Cota: |

Donde mora este maldito
no jamés reinz alegria,

ni amor, ni cortesania,

. - térica; el diplomético con mimos de odalisca ¥
ni ningiin buen apetito.

el porfirdcrata con suavidades de felino.

1Qué arte tan pulcrol ‘ .
_ Va ¢l toque del detalle psicolégico, donde cabe
i toda la ideologia del blanco acaparador: “el indio
i - duefic de la tierra es una utopia de universita-

. rios”; ya, en dos rasgos, teda la fisonomia fisica
de un monstruc: Tirano Banderas, “una calavera
con antiparras negras y corbatin de clérige”, ru-
mia la coca v “en las comisuras de los labios te-
nfa siempre una salivilla verde”. ,

Sittia Valle-Incldn la reptblica de Tirane Ban-
deras en los trdpicos del Pacifico; y desarrolla
el terror de su cobrizo Tiberio en la primera mi-
tad del siglo x1x. Inatiles precauciones. Ni bar- -
hardcratas ni barbarocracias hdan desaparecido

1

1Qué pensaran los puristas espafioles de Tira-
no Banderas? Se llevardn las manos a la cabeza
y pedirdn misericordia. Jamés en libro espafiol tan
opulents catarata de americanismos, modismos,
barbarismos, se volcé con tal estruendo v tan ce-
gador cabrilleo.

Evidente, resulta Méjico Ia patria de Tirano
Banderas. Evidente, aungue no se trasluciera sino
por aquellos corteses diminutivos en la expresidn,
compatibles con aguellos aumentatives despiada-
dos en la crueldad; y coincidentes ambos con una -




156 R. BLANCO-FOMBONA

falsia de cardcter a prueba de bombas, muy de
mejicano. Empefiitos de Quiniin Pereda, dice el
rétule de un Montepio peor que el patio de Mo-
nipodio.

Pero Valle-Inclan nc habla de Méjico, sino de
la inexistente y simb6lica Santa Fe de Tierra Fir-
me. En su calidad de narrador santafecino, terra~
firmefio, no se limita a los provincialismos y mo-
dismos de tal o cual Republica, sino acapara en
su liricc zurrén cuantos americanismos hubo a
mano v los esparce a voleo, con amplio Vv Curvo
ademan de sembrador.

Zopilote, lépero, briago, chingads, gachupin,
_chamaco, guajolote, jarocko, guaco, son de Méji-
co; mucama, tilingo, atorramie, de Argenting;
pendejo, bockinche, de Venezuela; choieo, de
Cuba; concho, del Perti; roto, de Chile.

Valle-Incldn emplea todos esos provincialis-
mos como de Santa Fe de Tierra Firme. Esos
y cientc mas. A veces marida provincialismos de
un pais con los de otro y forma expresiones inusi-
' tadas, que serian barbarolexis si se tratase de
pueblos de idicmas diferentes. Asi, platicar por
conversar, es de Méjico, v recién por reciente-
mente, de Argentina. Pues bien: Valle-Inclan, los
une y dice: “Recién lo platicaba” (pig. 244).
Desde. ya, modismo de Bolivia y el Plata, lo alfa
también, sl no recuerdo mal, con expresiones aje-
nas a esa region de América,

En Santa Fe de Tierra Firme o no existe cufic
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nacional o corre moneda de otros paises: soles
del Perti, bolivianocs de Bolivia, bolivares de Ve-
nezuela, sucres del Ecuador, balboas de Panama.

La racha de americanismos no cesa hasta la

muerte de Tiranc Banderas—que se parece a la
" muerte historica del Tirano Aguirre—, en la flti-

ma pagina dle]l libro. Abran ojos v orejas los gra-

~ méticos.

Con la mangana, el chozo la chapulle, la guc-
vabera, el mo me chingues, los pagos tr opiccles,
los tamales, la moluca y el mitote ya Tirano

Banderas tiene de sobra para espeluznar a los

més espeluznantes puristas. V los puristas le da-

- rén al autor con frase gueveduna, de bordonere

v de gentecilla del Rastro. Pero el autor podrd
responderles:

Tna calentura osada
me trae con grande inguietud.
Como vos tengais salud
Jo demés no importa mada.



