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1. JUSTIFICACION

“Estas reflexiones son consecuencia de un proposito,
todavia en vigor, de hacer un estudio de la ironia en la
narrativa espafiola contempordnea. Comenzado éste y a
medida que iba encontrando en distintas obras variadisi-
mas utilizaciones de la ironia, se fue haciendo mds acu-
ciante la necesidad de explicarnie_ a mi mismo, para po-
der seguir trabajando con unos materiales que escapaban
en todas. direcciones, cudl era el nicleo comin de que
todos partian. y que yo instintivamente seguia insistien-
do en llamar irénico. De ese niicleo me interesaba descu-

brir sobre todo cémo._funcionaba, qué condiciones bdsi- .

cas lo especificaban y no cudles eran sus posibles mani-
festaciones. Sin embargo, creo que a nadie se le escapardn
las aplicaciones literarias: la ironia es un modo expresivo
sobradamente frecuente para que el lector no advierta la
pertinencia de lo aqui sefialado para sus textos favoritos.
De ahi que estos razonamientos carezcan de ejemplos
concretos. De ellos me propongo tratar en ese futuro es-
tudio. Pero en este caso su inclusién hubiera tenido mds
inconvenientes que ventajas. Primero, porque alargaria
innecesarigmente este trabajo ya que no seria posible
que sefiglara lo que sefiala en el mismo niimero de pagi-
nas si en ellas hubiera que aducir ejemplos. Segundo,
porque si se puede razonar sobre el funcionamiento ge-
neral de la ironia es precisamente sélo en la medida en
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que no se intenta hacerlo sobre este o aquel funciong.
miento concreto. Tercero, porque la presentacion abs.
tracta, ademads de mantenerse fiel al modo en que se pro-
dujo el razonamiento en este caso, facilita, en vez de dj-
ficultar, la comprobacion de su acierto o desacierto: g]
razonamiento le falta quizds el apoyo anecdéticamente
interesante, pero, por lo mismo, carece de la red salvado-
ra que proporciona la ambigiiedad del caso concreto,
Todo esto por muy cierto que sea no evita sin duda la
aridez de la exposicion, es cierto, pero permitaseme su-
gerir que el desarrollo de la intriga especulativa de este
ensayo puede que tenga cierto interés intrinseco. Esa in-
triga yo la caracterizaria como un regresivo vigje a la se-
milla emprendido por simples necesidades de orientacién
que, ademds de cumplir la humilde funcion que de él se
esperaba, resulto tener la sorprendente consecuencia de
volver del revés las nociones mismas de ironia y de lite-
ralidad. No hace falta decir lo irénica que me parecio es-
ta ultima voltereta que me tenia reservada la ironia.

II. ;EL SENTIDO DE LA IRONIA?

Para comenzar por el principio, por lo que general-
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diccionario. Al hacerlo se advierte que son dos las acep-
ciones principales del término, una literal correspondien-
te a la ironia intencional y otra figurada que refiere a la
incongruencia entre un resultado y una expectativa o
proposito o ironia del destino, de los hechos, etc. Limi-
témonos por el momento a la primera acepcion. '

No es dificil advertir que de las definiciones que tres

lenguas, inglesa, francesa y castellana, proponen, solo la
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francesa acierta a poner el acento en lg caracteristica iro-
nica mas evidente, la de su efecto de negacion tdcita. Se-
gun la Real Academia, ironia es “una figura retérica que
consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice”’
Para el Oxford English Dictionary es “una figura de ex-
presion en la que lo dado a entender es lo opuesto de lo
: figure of speech
- in_which the intended meaning is the_opposite-of-that——-
- expressed by the words used ). Y para el Littré, “una

expresado por las palabras usadas’ (“a

burla especial por la que se dice lo contrario de lo que se
qulere dar a entender” (“‘une raillerie particuliére par la-
quelle on dit le contraire de ce que I’on veyt faire enten-

dre”).

L - - —~ v .
a diferencia entre ellgs es bequeria, pero importan-

\te: la espafiola y la inglesa destacan el efecto o propésito

de la ironia, fundamentan su especificidad en el sentido
de la expresién; la francesa, mds cauta, se atiene a lo que
esta dice literalmente. Es decir, mientras que, segun in-
gleses y esparioles, “lo contrario” es ante-todo-lo que da
u entender la ironia, para los franceses es principalmente
ol medio usado para dar a entender ese vago e indefinido
“Z_o 7 (“ce”). Mas, aunque la definicién francesa se preste
mejor a ello, no creo que ninguna de las tres pretenda
jue ese “lo contrario” se interprete normalmente como
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negacion de lo que se dice” —que es lo que én reali-
dad ocurre— vy q lg postre las tres adolecen del mismo
loble defecto: el de suponer, primero, que la ironig tie-
e un sentido intencional del mismo tipo que las expre-
siones no irénicas, y, segundo, que ese sentido intencio-
nal es “lo contrario” de lo dicho literalmente. (No ignoro
que “dar a entender” no tiene la misma fuerza que “de-

yue Y [T M i > h
(o “significar” y que hay cterta verdad en designar

1 . . . .
ist’ el efecto de la ironia. Lo que quiero sefialar es que




~ no mdas bien la pleza principal del procedimiento expre-

las definiciones estin informadas por un razonamiento
teleologico calcado del habitual en expresiones no ironi-
cas y que con este patron no puede emprenderse el es-
tudio de un modo de expresién que, precisamente, es el
opuesto de aquél).

Basta cualquier sencilla muestra para advertir que en
la ironia “lo contrario’” no es propiamente su sentido si-

sivo. Asi, cuando se oye decir irénicamente de algo que
es excelente no cabe entender de entrada (y quizds en
ningun otro momento) que ese algo sea malisimo, ni
ninguna otra calificaciéon concebiblemente contraria a la
de excelente, sino precisamente que, sea lo que sea, no
es excelente. De modo que una definicion de la ironia
mas ajustada a la realidad de los hechos podria ser “pro-
cedimiento expresivo consistente en dar a entender que

“no se dice lo que se dice”, puestc que la expresion ironi-

ca lo que principalmente no hace es dar a entender lo
que dice. Y se podria prolongar el rompecabezas afir-
mando que lo que principalmente hace la ironia es no
dar a entender lo que dice, etc. Péngase donde se ponga,
la negacién irénica es insoslayable. En cambio, cudl sea
el resultado expresivo positivo de la ironia es cosa que el
procedimiento mismo no determina y por ello cuestion
en la que mas valiera que una definicion no se metierca {a
menos de hacerlo tan cautelosa e indirectamente como
lo hace la francesa, limitandose ¢ sefialar el proposito ge-
neral de burla).

Las consecuencias de esta negacion son fundamenta-
les: para poder hablar del sentido de la ironia con apro-
vechamiento habria que empezar por replaritearse nada
menos que el sentido de ese sentido. Buscar alegrementie
un sentido, entendido éste como significacién positiva, a

yuna expresion que antes que otra cosa consiste en la ne-
gacion de este tipo de sentido es, evidentemente, crearse
un problema intrinsecamente insoluble. Desde el mo-
mento en que se pueden no solo separar sino contrapo-
ner decir y querer decir, como efectivamente ocurre en
la ironia, nos enfrentamos a la expresion de algo desco-
nocido e incontrastable en términos de un lenguaje y
unos conceptos no irénicos en los que, por definicion,

decir' v querer decir van de par. Ante ello cabria decir ™

que el sentido ironico o bien no es mas que la negacion
del sentido no ironico, esto es, del sentido estindar, o
hien es un “‘sentido’ distinto de lo que normalmente se
entiende por tal. Callejon sin salida. Por lo mismo habria
que distinguir también entre lo que se entiende o se pre-
supone al hablar de “decir”, “dar a entender” o “expre-
sar”’ mediante la ironia. Cuestiones todas ellas demasiado
enrevesadas para resolverlas aqui. Pero como el sentido
mismo gusta de caracterizarse mads como la meta de la
expresion que como su puerta de acceso, quizds se pue-

dan soslayar las dificultades que presenta posponiendo

su consideracion hasta tanto se hayan estudiado otros
aspectos de la ironia.

I, TRES REQUISITOS IRONICOS

A mi modo de ver la incégnita mads interesante y ca-
racteristica que plantea la ironia es la antedicha de su
negacion. Se puede sefialar de varias maneras: ;como es
posible que unas palabras de significado perfectamente
valido den simultdneamente la informacién necesaria pa-
ra que se les niegue validez? o ;que aspecto de unas pa-
labras literalmente aceptables las hace inaceptables, pero




no absurdas? y también ;como puede ser una mentira al
mismo tiempo mentira, denuncia de si misma como
mentira vy, a pesar de todo, significante?

Las preguntas plantean en primer lugar la cuestion
de cémo distinguimos entre la expresion figurada vy la
expresion literal o, dicho de otro modo, qué nos permite
descartar el valor literal de una expresion. Tomemos la
metdfora como representante modélico del lengugje fi-
gurado. En ella se observa una inadecuacion inicial insal-
vable entre los elementos del tenor literal que inmediata-
mente obliga a rechazar el valor de éste. Laincongruencia
no seria mads que absurda o efecto de un error si no aca-
bara por resolverse positivamente mediante una adecua-
cién final de los términos. La ironia, en cambio, comien-
za por ser literalmente aceptable para, a continuacion,
revelar su incongruencia y, a la postre, hacer esa misma
incongruencia significante. La convergencia entre metd-
fora e ironia se da pues en este uinico momento de.re-
chazo del tenor literal; antes y después divergen. Ese
momento de rechazo del valor literal basta sin duda para
considerar a la ironia como expresion figurada, pero el
hecho de que esté precedido por una aceptacion la dis-
tingue de la metdfora: la figuracion ironica no se produce
al nivel de las palabras sino al del pensamiento. Distin-
cién ya tradicional entre los tropos y las figuras de pen-
samiento, que comienzan por ser literalmente vdlidas y
sélo en un segundo momento obligan a descartar su va-
lor literal. Pero mientras que las demds figuras de pensa-
miento no entrafian disimulo alguno, la ironia comienza
precisamente por incitar a la equivocacion: no solo es
una mentira literal como las demas figuras sino que ade-
mds es una mentira que quiere hacerse pasar por verdad
—y buena prueba de ello es la necesidad de una victima

de la ironia. Para ello recurre a la verosimilitud de su te-
nor literal. He aqui entonces una primera condicion de
la ironia: su engafiosa apariencia de verdad o verosimi-
litud literal, condicién para el disimulo vy la capacidad de
victimizacion!. El resto del lenguaje figurado es mds ino-
cente que la ironia. Su aspecto literal no engafia a nadie,
no quiere engafiar, sino, al revés, ayudar a comprender.
“Las perlas de su boca” es una expresion de valor

metaférico y no de valor literal porque se sabe con toda
certeza que “perlas” no es el nombre de nada de lo que
canonicamente constituye una boca. Esta imposibilidad
inambigua obliga a ascender un doble drbol semantico,
por asi decirlo, haciendo abstraccion de las ramas sin co-
nexion hasta dar con aquéllas que se tocan. Una vez en-
contrado el lazo de union, no hay mds que llevar a cabo
una doble sinécdoque consistente en aceptar la caracteri-
zacion de ambos términos por una de sus partes (la com-
partida), para conseguir la adecuacion positiva final. En

~ las figuras de pensamiento, en cambio, la aceptabilidad
semantica inicial hace imposible un rechazo del mismo

tipo. Su inaceptabilidad ulterior es pragmdtica, es decir,

1 Aqui es de mencionar el truco ideado por Alcanter de
Brahm para reconocer las expresiones con inténcion irénica, con-
sistente en un signo de puntuacion especial (;), que seria el equi-
valente grifico de la advertencia “dijo irénicamente” o de los ges-
tos o entonacion especiales que puede proveer el hablante. Pero
no es dificil advertir que ni el signo de puntuacioén, ni ia adverten-
cia del autor, ni los gestos o entonacion del hablante podrian cum-
plir su funcion: en la precisa medida en que lo hicieran, disiparian
el disimulo necesario a la ironia, convirtiécndola en simple repre-
sentacion de una ironia, es decir, en lenguaje literal que destripa
la ironia. Claro estd que si se puede representar irénicamente una
ironia, en cuyo caso seria la representacion la que tendria que ca-
recer de marca.
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se basa en las circunstancias de hecho de lo designado,
enel hecho de que su contexto pragmatico no correspon.
da a los términos de la proposicion. Ello es bastante mgs
grave porque ante la inexistencia del referente tal como
queda referido es mds dificil echar remiendos interpretg-
tivos. Esta discrepancia entre el dicho y el hecho es espe-
cialmente reacia a todo compromiso cuando toma la for-
~ma de una contradiccion, es decir, cuando lo que se
enuncia (se afirma, se niega, se duda, se pregunta, etz_)
es precisamente aquello de que caracteristicamente care-
ce el objeto designado, cuando es su especificacion nega-
tiva. Este es el caso de la ironia, que presupone la exis-
tencia no de algo simplemente distinto sino de algo con-
trario a lo designado. Contradiccion de hecho que realizg
con fuerza maxima la inadecuacién de las palabras?. Se-
gunda condicién, pues, de la ironia: su valor de contra-
diccién de hecho3.

Es posible y hasta frecuente que las expresiones figu-
radas sean usadas ironicamente y_ante_ello cabe pregun-
tarse como se articulan los distintos requisitos impuestos
o unas mismas palebras respecto de un mismo objeto de-

2 Sin duda no es sélo factible sino hasta paradigmatica la ade-
cuacion interprelativa por conlradiccion, tal como sefiala A. Grei-
mas con su conocido cuadrilitero matricial del sentido. Pero ahora
interesa hacer hincapié no en el posible resultado sino en el medio,
no en lo contradicho sino en la conlradiccién. ‘

3 Esta conlradiccion es una siluacién ideal segun la cual los
(érminos en oposicion estdn ambos claros en la mente. Tanto lg
determinacion de los términos como la nitidez de la oposicién son
funcién de muchas variables: la inteligencia o la informacion del
oyenle, la claridad o la ambigiiedad que el emisor imparte a Su ex-
presion, ele. La expresion ironica, como cualquier otra expresion,
puede serambigua o inambigua, acertada o desacertada, facil o di-
ficil de comprender.

signado. Tomemos de nuevo la metafora, una metdfora
irénica. §Como se armonizan la verosimilitud y la con-
tradiccion de la ironia con la inverosimilitud de la metd-
fora? El problema es mds de apariencia que de fondo.
Ppor ejemplo, la expresion “las perlas de su boca” dirigi-
da, a sabiendas de los hechos, a un desdentado. En estas
circunstancias la expresion sin duda podria ser metafori-
ca e ironica al mismo tiempo. Las condiciones respecti-

vas funcionarian asi: metaférica inverosimil: si los dien-

tes fueran materias preciosas (o cualquier otra alternativa
imposible); irénica contradictoria verosimil: si tuviera
dientes, que no los tiene, aunque pudiera tenerlos. Las
condiciones - respectivas son fdcilmente armonizables
mientras se refieran a aspectos distintos. Lo dificil es
cuando coinciden en uno mismo. ;Qué ocurriria si la
metdfora consistiera en hablar, por ejemplo, del hocico
de una persona? ;Seria posible aplicarla ironicamente?

En la medida en que la expresion presupone ung circuns-

tancia semanticamente inverosimil cabe entender que el

hocico refiere metaféricamente a la cara o la boca. Pero
en la medida en que la circunstancia es también pragmd-
ticamente imposible no cabe entender que se trate de
insultante, lo
que se quiera, pero no ironica. La prueba estd en que no
cabe disimulo ni engafio alguno (el que esa persona ten-
ga o no tenga hocico). Ahora bien, si no la metdfora mis-
ma si podria ser verosimil y, por tanto, tener intencion
irénica, la condicién de aplicacion de esa metafora. Por

una ironia. Serd una metdfora sarcdstica

b

ejemplo, la de que la persona tenga rasgos bestiales —lo
cual es perfectamente verosimil desde el punto de vista
pragmatico— cuando de hecho no los tiene. En este caso
la ironia no estaria en llamar hocico a la boca (metdfora)
sino en atribuir bestialidad (condicion metaforica) ¢




quien de hecho no la tiené, es decir, a quien no merece
esa metdfora. ‘ '

Se puede hacer un razonamiento andlogo en lo que
respecta a las figuras de pensamiento aplicadas ironica-
mente, es decir, respecto de la condicion de contrarie-
dad en vez de la de verosimilitud, aplicada a hipérboles,
litotes, etc. '

Resulta pues que no es posible, hablando estricta-

mente, ni la ironia metaforica ni la ironia hiperbélica, .

por ejemplo, sino mas bien la metdfora o la hipérbole
irénicas. De ello se desprende que aun cuando se puede
aplicar cualquier expresién irénicamente, no se debe con-
siderar a la ironia un tipo mds de lenguaje figurado (ni
tropo ni figura de pensamiento) sino mds bien un modo
verosimil pero contrafactual de usar el lenguaje, cual-
_quier lenguaje, tanto el figurado como el literal.
Volvamos al funcionamiento de la ironia. Todavia
queda el rabo por desollar, porque si bien la doble con-
dicién antedicha de verosimilitud y de contrariedad per-
mite distinguir entre la ironia y las demas expresiones,
no permite todavia explicar la diferencia entre la ironia
y una contradiccién de hecho verosimil pero involuntarid
(por ejemplo, la debida a un error). Esa doble condicion
es necesaria, pero no resulta suficiente para entender la
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expresion ni como vo

Parece que no se puede posponer mds el momento
que se ha tratado de evitar hasta ahora, el de la conside-
racién del “sentido” de la ironia. En efecto, hablar de
intencién, de voluntad significante ;no es obligarse a
ello, bien que por el otro extremo de la operacion, por
el de la causa en vez del efecto? y ;no es incluso mds
arriesgado al ser mds vagos e indefinibles los motivos que
los efectos? Espero que no. Creo que no en la medida en

omo signific

que se tenga cuidado de aislar los efectos de la intencién
en la expresion misma y no en el oyente, en las palabras
y en sus relaciones entre si, en las palabras, ademds, en
su sentido literal, en lo dicho y no en lo dado a entender.
La pregunta que, a modo de reactivo de una tinta simpd-
tica, revela el trazo invisible que la intencién irénica deja
en las palabras, creo que podria formularse asi: decidido
¢ hacer ciertos enunciados verosimiles pero contradicto-

rios de hecho ;por qué escoge el ironista precisamente
estas palabras literales de entre la infinidad posible? Por-

que es facil advertir que decir lo que una cosa no es, la

pura contradiccion, es una tarea inagotable. Decir lo que
una cosa no es pero pudiera verosimilmente ser no es
quizds inagotable, pero si una tarea que tiene para largo.
;Qué huella deja pues la intencion en el enunciado iro-
nico literal? Esta: la huella del deseo: el tenor literal de
la expresion irénica expresa una situacion deseable en
las circunstancias en las que se enuncia?.

No es dificil aceptar esta condiciéon para_los casos en..

que la expresion irénica es eufemistica o elogiosa, es de-
cir, cuando refiere en términos favorables a lo que de
suyo no lo es.. Por ejemplo, si ante un frio polar se dijera
“Me encanta este clima tropical” o si al ver la ristra de
ceros que el hijo trae del colegio comentase el padre:b
“iHijo, vas para genio!”’ Estas expresiones no son auto-
mdticamente ironicas —una ironia sin contexto nunca es
una ironia— ni, aun cuando se den las circunstancias que

4 Lo mencion y explicacion originales de esta condicion se
deben a Ann Culler, de quien la tomo, algo modificada y simplifi-
cada. Véase su “On saying what you mean withoul meaning what
you say”, en Papers from the Tenth Regional Meeting of the Chi-
cago Linguistics Society (Chicago: Chicago Linguistics Society,
1974), pp. 117-27.




las hacen deseables, obligan al hablante a tener una intep,
cion ironica. Es fdcilmente imaginable el caso de que 5.
tas expresiones resultaran involuntariamente irénicas, g
decir, ironicas solo para el oyente. Asi, por ejemplo, si |,
persona que dice parecerle encantadoramente tropical o]
frio polar fuera un personaje de un relato de ciencia-fic.
cion habitante de un planeta sin sol de frio sideral o si ¢
padre se equivocara 'y en vez de ceros hubiera creido que
eran dieces las calificaciones de su hijo. Estas circunstan.

cias de enunciacién son quizds posibles, pero resultan

menos verosimiles que las antedichas. A menos de cono.
cerse indudablemente las circunstancias de enunciacion,
una expresion sélo se puede entender como irdnicq s
existen circunstancias verosimiles de enunciacion que
hagan deseable su sentido literal. O, dicho de otro modo,
es ironica la expresion en la medida en que sean verosi-
miles unas circunstancias de ese tipo.

Con la aclaracién anterior se facilita también la com-
~ prension de como es pertinente esta.misma condicion de
deseabilidad en los casos, menos evidentes que los ante-
riores, en que se usan expresiones literalmente peyorati-
vas para referirse (irénicamente) a situaciones que no lo
son?. También de ellas cabe decir que sélo son irénicas
cuando es posible encontrarles un contexto enunciativo
verosimil en el que lo literalmente desagradable sea de-
seable. Asi, por ejemplo, en el caso mds evidente, resul-
tan deseables toduas aquellas expresiones literalmente pe-
yorativas que se hacen eco de una opinion (del emisor
y/o del receptor) contradicha posteriormente por los he-

5 Cuando digo ‘literalmente peyoralivas™ quiero decir peyo-
rativas en un conlexlo general y no en el contexto especifico de
la enunciacion irénica, en donde se convertirian en agradables pa-
ra el ironista y/o sus entendedores.

chos, puesto que reflejarian un deseo anterior (ahora im-
posibilitado). En cambio, cuando este contexto deside-
rativo es desconocido e inverosimil o inconcebible, la
expresion no resulta ironica sino simplemente peyorati-
pa en sentido literal o figurado. Aun cuando obedeciera
a una intencion ironizante careceria de sefial irdnica vy se
quedaria en ironia fallida.

Este tercer requisito viene a sefialar el cardcter del

tenor literal irénico como manifestacion bien del deseo
imposible bien de laimposibilidad del deseo, con el acen-
to en una u otra circunstancia expresiva segun que en la
actitud irénica predomine la afirmacion de lo deseable,
pero inexistente, ¢ de lo inexistente, pero deseable.

La triple condicion constitutiva de la ironia resulta
ser, pues, que su tenor literal sea semanticamente vero-
simil, pragmaticamente contradictorio y deseable en el
contexto de la enunciacion. La verosimilitud hace que la
ironia sea aceptable en primera instancia, que engafie in-
cluso con su apariencia de validez. La.contradiccion.obli-
ga a rechazar el engafio en una segunda aproximacion.
La deseabilidad consigue que la conexion entre las dos
operaciones anteriores (por tanto,.entre una verdad y
ung mentira gue no se anulan sino que se mantienen vi-
gentes) sea intencionalmente significante.

IV. LA IRONIA DEL DESTINO

Ya se ha dicho que se designa tambien con el nom-
bre de ironia a la incongruencia entre el resultado de he-
cho de una secuencia de acontecimientos y su resultado
normal o esperado; y que para distinguirla de la anterior
se lo conoce como ironia de los hechos, del destino, del




azar, etc. Igualmente se ha apuntado que el hecho de
que compartan ambas el término ironia parece deberse
mds a una figuracién del lenguaje que a una semejanzg
de funcionamiento. Efectivamente, la postura del indiz}i.
duo ante la ironia del destino parece ser la del receptor
o intérprete de una voluntad ajena; mds aiin, el intérprete
de una ironia que carece de verdadera intencion expresi-
" va, puesto que carece de emisor real. Pareceria, pues,
“"que muy poco o nada es lo que se puede aprender del es.-
tudio de este tipo de ironia incompleta y ficticia que no
se haya descubierto ya al examinar la otra, su modelo,
en la que se da el proceso completo entre emisor, expre-
sion y receptor.

La sospecha de que no se trata de una figuracion lin-
glilstica tan anodina como a primera vista parece la le-
vanta justamente su atributo mds conspicuo: esa falta de
intencionalidad individual o “intencionalidad’ achacada
-a una agencia imaginaria. Porque una cosa es salir del pa-
$O con eso de que el destino tiene intencion irénica, que
se expresa ironicamente, y otra es dar por buena esa fic-
cién y creer a pies juntillas que se trate efectivamente de
un acto intencional; una cosa es decir que la actitud del
observador se limita a interpretar una ironia ajena a su
‘voluntad y otra es creer que existan interpretaciones tan

pasivas e inocentes como ésta. No deja de ser curios

que se haya dado el nombre de ironia, expresion entre
un emisor y un receptor, a este tipo de actitud individual
ante los hechos; y, sobre todo, es curioso que siendo ne-
cesario un agente para que pueda existir una expresion
y no habiendo en escena mas que un individuo, no 'se le
atribuya a él ese papel de emisor sino el de receptor pasi-
vo. Es curiosa tanta humildad. Todo lo curiosa que se
quiera, se contestard, pero ante el misterio del destino

(W]
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équé otra actitud cabe adoptar mas que la de personali-
qor por analogia? Quizds, quizds toda esa prestidigitacion
de funciones y designaciones sea necesaria a clerto nivel,
pero lo que no parece es inocente. ;Por qué, si no, resul-
tq tan descaradamente conveniente? El resultado mds vi-
sible, en efecto, de esta multiple ficcion es la irresponsa-
pilizacion del individuo mediante la responsabilizacion
glternativa de una agencia inexistente.

Demos por buena la sedicente (ya se verd cudn sedi-
cente) figuracion y veamos en qué medida se justifica la
analogia, en qué medida se ajusta la ironia del destino al
esquema de la ironia intencional del individuo. El desti-
no enunclaria una expresion bajo forma de conducta o
proceso cuyo resultado de hecho contradice el resultado
previsible de esa conducta o proceso. Esta expresion pa-
rece cumplir las tres condiciones ironicas antedichas: el
resultado de hecho es verosimil puesto que ha ocurrido;
es contradictorio, sin duda, con el resultado normal o es-
perable;y es deseable...
signios, al ser inescrutables, bien puedenmdfairabida a
unas circunstancias de enunciacion, por muy humana-
mente inconcebibles que sean, que hacen deseable el te-
nor literal de la expresion. Todos los requisitos se cum-
plen, con lo que el paralelismo con la ironia estindar es

nilotn orn Y ’,
completo, pero jqué de trabajosas ficciones han sido ne-

.

cesarias! Algunas de ellas ademds delatan transparente-
mente su origen en lavoluntad individual del observador.

La contradiccién irénica no se produce en realidad
entre hechos independientes sino entre secuencias de he-
chos: la secuencia del destino y la secuenciac humanamen-
te previsible. Ahora bien, la creacion de ambas secuen-
cigs, la decision de enlazar unos hechos secuencialmente
como causa y efecto, como signo y referente, depende

—61—

para el destino mismo, cuyos.de-




enteramente del individuo. Sus razones tendrd para estg
doble creacion contrapuesta, pero en cualquier caso ]
que estd claro es que una vez ante ella decide defendey
la validez de una de ellas mediante el subterfugio de cop.
siderar ironica a la otra. Gracias a ello puede decir que
puesto que es ironica es literalmente falsa, rechazable;
que tiene visos de verdad, pero que carece de valor reqg];
vy que tras su falsa apariencia se encuentra la solidez de
la verdad constituida por la secuencia opuesta. A estqs
mismas conclusiones hubiera podido llevar la considerq.
cion de la ficcion de la verosimilitud puesto que (o vero.
simil no es lo mismo que lo real. Y ahi también, incluso
mas evidentemente, hubiera llevado el andlisis de la de-
seabilidad.

La “‘intencionalidad irénica” del destino se revelg
entonces como producto de una ficcion multiple, pero
que parece de poca monta: una inocua manera de hacer
mas llevadero el hecho de que el individuo no sea efecti-
vamente capaz de impedir que ocurran. esos fenomenos
inasimilables. Y sin embargo no puede ser una ficcion
mds Interesada e insidiosa. En primer lugar, porque si
bien el individuo no determina los fenomenos observe-
dos, si es ¢l quien los transforma en signos, en secuen-
cias significantes, y en esa medida €l es el verdadero emi-

sor de ambas expresiones. Al oculitar este hecho oculta .

ipso facto las razones que le mueven a esta doble crea-
cion. En segundo lugar, porque la verdadera expresion
irénica en la ironia del destino no es la constituida por
la secuencia de fenémenos atribuida al destino sino la
mantenida como norma por el observador la natural y
previsible.

Llamando a las cosas por su nombre resulia que las
verdaderas circunstancias de hecho, el verdadero referente
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de esta ironia, el objeto respecto del cual se ironiza, son
los fenémenos observados y no el enunciado previsto
por el observador, y que este enunciado es el verdadero
tenor literal irénico o contradictorio de los hechos. Es
decir, que el observador no es tal sino un verdadero iro-
nista intencional que opone su irénica expresioén al esta-
do de hecho. No hace falta en absoluto una agencia so-
prenatural: todo depende del observador en el momento
en que decide relacionar significativamente varios he-
chos, cuando decide semiotizar la realidad, cuando deci-
de imponer a una realidad incontrovertible e in-signifi-
cante un controvertible esquema significante convencio-
nal y arbitrario®.

Ahora si se da un paralelismo perfecto entre la iro-
nia voluntaria y la involuntaria o del destino”, pero ese
paralelismo seria el inverso del normalmente aceptado:
la relacion de los hechos considerada normal es la expre-
sion ironica y los hechos observados son. el referente de
esa expresion. Asi entendida, se cumplen en esta ironia,
sin violencia ni ficcion algunas los tres requisitos ante-
dichos: verosimilitud, porque la relacién acostumbrada
es justamente el patrén mismo de la verosimilitud, el

6 Que haya lenido razén al semiotizar anteriormenie ese piro-
ceso (normal) haciendolo significante de cierto resultado observa-
do en su dia, no cambia en nada la cuestion: ni los procesos en
cuestion (el “ironico™ o de hecho y el no irénico o previsible) son
rigurosamente idénticos sino que es el individuo quien decide ver-
los asi, ni, aunque lo fueran, tendrian por qué tener-un mismo re-
sullado o significaciéon. La necesidad de esa zdentzdad no existe
mas que cn el deseo del individuo.

7 Se advierle ahora lo poco adecuadas que resultan estqs de- .
nominaciones puesto que-ambas ironias son igualmente volunta-

| as, creadoras ¢ intencionales. Quizds debiera decirse: ironia fvo-

luntaria) descubierla e ironia (voluntaria) encubierta.
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“pero” respecto del cual lo demds es similar; contradic-
cién, porque en efecto la relacion acostumbrada se quie-
re considerar oponible a la observada; deseabilidad, por-
que el interés del individuo estd precisamente en mante-
ner su opinién anterior respecto de la relacion entre los
hechos. ’
El tnico gravisimo inconveniente de esta operacion
_irénica es que funciona demasiado bien, que se le esca-
pa de las manos al individuo frustrando su deseo inicial,
pues al resultar que la expresion ironica es la suya y no
la del destino —aun cuando sea el individuo quien ha
creado ambas— su expresion (la del individuo) resulta re-
chazable, invilida. Recuérdese, en efecto, que la ironia
no afirma la existencia de la contradictoria situacion de
hecho sino que afirma que esa situacion de hecho invali-
da la enunciacién de lo deseable, afirma que lo deseable -
no existe. Atrapado en su propia trampa, deseoso de
aquello mismo que ¢l ha hecho imposible, el individuo
recurre entonces a la finta —ya se ve cudn insidiosa e in-
teresada— de considerar irénica a la otra expresion, la de
los hechos, v hacer normativa la deseada. Mantiene in-
tacta asi la parte aparentemente mds llamativa de la rela-
cién, la de la contradiccion, pero le da la vuelta. Y coro-

na su labor con un ultimo disimulo: atribuir al destino
| fuerc un agente real, es

una mtencwn irénica como §i
decir, atribuirle la creacion de esa invdlida expresionS.
Se puede quizds decir que la verdadera ironia de este
observador consiste no tanto en las operaciones volunte
rias de verosimilizacion, contradiccion y deseabilizacion,

8 No digo que finja al atribuir la existencia de.los fendmenos
a una agencia sobrenatural, sino gque finge al atribuirle el relacio-
namiento significanie de los mismos, su valor expresivo.

como en su inversion de los términos de la operacion,
convirtiendo en ironica la expresion que no lo es, descar-
gando los resultados irénicos en el otro polo: ironizando
lo ironia. Los beneficios de este astuto rizar el rizo son
evidentes. Lo mismo que en las investigaciones crimina-
les, el beneficio es la mejor pista del mévil. Lo que estd
en juego para el individuo es su visién de la realidad, su
racionalidad misma, cuya justificacién, puesta en preca-
rio no por los hechos en si sino por su propia necesidad
de significacion, -queda-a-salvo-gracias-a-esasfintas-y-fie——
ciones contra si misma.

V. IRONIA Y LITERALIDAD

Lo anterior lleva a preguntarse acerca de la intrigan-
te relacion exisiente entre la expresion irénica y al signi-
ficavion literal. La ironia comun lleva a cabo una torsion
del significado literal que parece imposible de no existir
¢ste antes e independientemente de ella. Entre la expre-
sion ironica y la expresion normal parece huberunen--
frentamiento de sentidos que se resuelve a favor de ésta.
Ahora bien, si ella misma es producto de esa ficcion in-
dividual, de una “ironia del destino” como se acaba de
sefialar, ;no habrd una ironia de este tipo olvidada vy es-
condida en cada ironia descubierta, estindar? ;No serd
el téermino ““fdctico”, el de contraste, el tenido por cier-
to, producto a su vez de una ironia anterior? ;No resul-
taria de ello que la ironia normal es, ignorantemente,
una ironia de la ironia, un intento de revelar, sin saber-
lo, el engafio inicial (la ironia) de la literalidad?

En la medida en que la reflexion civilizada solo es
posible cuando se separa el mundo de los fenomenos en




dos ordenes de existencia, el de los agentes/causas y ¢}
de los actos/efectos —categorizacion puramente lingijjs.
tica a la que yo he llamado “‘semiotizacion de la reqj;.
dad”— la ficcién consistente en crear un agente irénico
sobrehumano resulta ser una ficcion bdsica de la reflexion,
Tan bdsica que no se crea por imitacion del agente de |,
ironia intencional corriente, sino que, al revés, éste eg
una imitacion de aquél: la “realidad” del emisor indiy;.
dual de un enunciado cualquiera no se podria mantener

“mds que en la medida én que ese emisor sigue el modelp

del ficticio emisor sobrehumano. La ironia corriente se.
ria una imitacién de la ironia del destino y no al revés.
Quizds ahora sea mds ficil aceptar lo antes anuncig-
do, que la ironia carece de sentido porque es mds bien
la manifestacion de una actitud ante el sentido en gene-
ral, porque es, en realidad, simultdineamente el germen
de un estado de cosas significante, su proceso de creq.
cién, su condicién de existencia e incluso su contraste
ulterior. Esta condicién irdnica genética queda ocultg
y desplazada por aquello ‘mismo que ella propicia, el
“sentido literal —tanto mejor oculta cuanto que es posi-
ble volver a ironizar a partir de éste, aunque ahora sin
los peligros ni los ambiciosos propdsitos o logros origi
nales—, pero eso no quita para que siga siendo la con-
dicién misma que hace posible la inscripcion de la lite-
no seria mas que la institucionalizacion de una repetida
“ironia del destino’ cuya funcién es hacer manejables
las contradicciones con que la realidad responde inme-
diatamente a todo intento de hacerla significar: el sen-
tido literal minimizaria la molesta necesidad de una
inacabable actitud de ironia cronica.
Literalidad o significacion e ironia serian fundamen-
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tglmente una misma cosa, la racionalidad, algunas de cu-
yas operaciones, relaciones y prelaciones mas intimas
son todavia observables en la llamada “‘ironia del desti-
no”. La otra, la ironia corriente, seria sélo un recuerdo
pdlido v parcial de aquella ironia fundacional; seria el
procedimiento original limitado a su traviesa, pero ino-
cua, labor negativa.

vi. IRONIA Y LITERATURA: VISLUMBRES

Las consecuencias que las reflexiones precedentes
puedan tener para la literatura —que era al fin y al cabo
el motivo de haberme embarcado en ellas— aunque no
exploradas todavia, creo que son prometedoras. Ante
todo parece que serian aplicables en dos érdenes distin-
tos: el de la literatura en general y el de la literatura
conscientemente ironica en particular, correspondientes
a la ironia bdsica o del destino y a la ironia intencional

estandar, respectivamente. En cuanto a la ironia del des-

tino, me parece, en primer lugar, que existe cierta analo-
gia entre la actitud del observador irénico vy la del lector
de la obra literaria: éste como aquél descarga la respon-
sabilidad del enunciado en un emisor para él imaginario,
cuando en realidad él es quien crea ese enunciado, él es

el responsable unico del enunciede leido. La analogi
me inclina incluso a pensar que lo verdaderamente sor-
prendente y digno de estudio en la lectura no sea cémo
se puede leer ironicamente sino como es posible no ha-
cerlo, es decir, como se evita el ver que no otra cosa se
estd haciendo continuamente. Y de ahi'y en segundo lu-
gar, la afirmacién de la importancia preeminente del lec-
tor en todo discurso literario (que es lo que es toda lec-

—67—




tura de literatura). No niego la existencia del escritor,
claro estd, sino su independencia del lector en lo que g]
concepto de literatura —por oposicion a la actividad eg.
critora— se refiere. Porque, andlogamente a como la jre.
nia individual resulta no ser posible mds que por “imitq.
cion’ de la ironia del destino o del observador o, al me.
nos, mds que en la medida en que lleva dentro de si g
ironia del destino que crea la literalidad, la idea que de
~ autor necesita el lector para poder leer no parece posible
mas (ﬁlé como una “imitacién” de si mismo leyendo.

En cuanto a la ironia corriente —que habrd que en-
tender en todo caso como procedimiento expresivo po-
sibilitado por aquella otra ironia, en el que se esconde
aquella otra ironia— sospecho cierta relacion entre ella y
los relatos utépicos (o la dimension utopica de toda fic-
cion), relacion visible sobre todo en la antedicha condi.
cién irénica de deseabilidad, en la que se manifiesta el
deseo imposible o la imposibilidad del deseo, caracteri-
zacion perfecta de la utopia. En la medida, ademas, en
que la ficcion novelesca es una mediacion entre los polos
de la realidad y lo imaginario, y no una afirmacion ex-
cluyente de una u otro, parece que la ironia es la quinta-
esencia del procedimiento novelesco. No porque todas
las novelas sean irénicas sino porque al tender todas a lo
ironia las mds evidentemente ironicas serian modélicas
del género.

Gonzalo Diaz-Migoyo



