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ESCRILECTURA —
AMOROSA DE
LA NOVELA

(LAS NOVELAS A MARCIA
LEONARDADE LOPEDE VEGA)

—GONZALO DIAZ-MIGOYO—

«Amando, o mismo es mentir que decir
verdad.»" Lope de Vega
Marta de Nevares, joven, malcasada; dl-
timo amor de un Lope de Vega viejo, sa-
cerdote va, le haria expresarse en estos
términos: «Y o estoy perdido, si enmi vida
lo estuve por alma y cuerpo de mujer,y
Dios sabe con qué sentimiento mio, por-
gue no sé c6mo ha de ser ni durar esto, ni
vivir sin gozarlo». La sincera pasién de
Lope, que probd sus quilates durante la
ceguera y la locura y muerte de suamada,
no le impediria, sin embargo, escribitle
cartas amorosas e intimas que al dia si-
guiente mandaba robar a su hija para en-
tregarselas al duque de Sessa, su amo'y
mecenas.

Quien era capaz de escribir esas cartas a
sabiendas de que serian leidas por su des-
tinataria, guardadas, robadas, entregadas
al duque, leidas de nuevo y. archivadas;
quien era capaz de hacer esto sin merma
de su sinceridad; no es sorprendente que
haya podido también hacer ¢l amor a esa
misma mujer mediante la escritura de
unas novelas que sabia de antemano desti-
nadas al publico.

Cuatro son estas Novelas a Marcia Leo-
narda, seudonimo bajo el que se oculta el
nombre de su amante: la-primera, Las
fortunas de Diana, publicada en 1621; las
otras tres, El desdichado por la honra, La
mas prudente venganza y Guzman el Bra-
vo, publicadasen 1624.

Son unos textos inmediatamente notables

por el hecho de que el relato de las intrigas.

novelescas estd mechado de comentarios
no. s6lo ajenos a la accién sino directa-
mente a contrapelo de ella. Sorprenden-
temente abundantes ya en la primera no-
‘vela, van enaumento en las restantes.
'Las historias son relatos de aventuras fun-
damentalmente en la linea de la novela
bizantina canonizada por Teagenes y Ca-
riclea de Heliodoro (siglo 11T} y Clitofonte

y Leucipe, de Aquiles Tacio (siglo 1V):

y desencuentros, al hilo de una enmaraiia-
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estupendos viajes y aventuras, encuentros

da intriga amorosa; todo ello en un len-
guaje parafrastico y altisonante: Son, en
general y en la medida en que se pueden
aislar del resto de la narracidn, de escaso
valor y pequenio interés.

No asf, en. cambio; los  intercolunios,
como Lope los llama, que rebosan gracia
y naturalidad. Su lenguaje es llano, aun-
que correcto'y expresivo. Su tono, suave-
mente irénico, desenfadado y amable. Su
tenor cubre un espectro que va desde sen-
cillas aclaraciones a los hechos de la in-
triga, homogéneas y fluyentes. con ella,
hasta las mas heterogéneas e interrupto-
ras de las observaciones.

Todos tienen en comin, sin embargo, el
hecho de referir directa o indirectamente
a distintos aspectos de la actividad narra-
tiva. De ahi que tengan estos textos cierto
aspecto de anticipadas nivolas unamunia-
nas, las novelas de «c6mo se hacen unas
novelas». Aunque no harfa falta tan extre-

- mada anacronia, pues basta con recordar

otro pequeiio ensayo de reflexion critica
de Lope de Vega sobre la escritura, su co-
nocido «Un soneto me manda hacer Vio-
lante...» Esto, unido al caracter de Lope
de Vega como innovador de la comedia es-
pafiola, hace tentador ver en ellas una
especie de Arte nuevo de hacer novelas en
este tiempo. ,

Pero; aun cuande resultan tener precisa-
mente este valor, no hay en ellas tal inte-
rés especulativo tedrico sobre la novela.
Si el entramado oculto de la forma nove-
lesca affora en la narracién misma es por-
que Lope se enfrenta a un problema cuya
simple consideracién produce inevitable-
mente este desvelamiento: el consistente
en escribir novelas: para una lectora inti-
mamente conocida, amada, a peticion de
ella y como acto o galanteo amoroso aella

dirigido. Esto €s, el problematico deseo

de hacer oir la voz propia en la escritura
novelesca de la época. :

Yo, que nunca pensé que el novelar en-
trara en mi pensamiento, me veo embara-
zado enire-su gusto de vuesa merced y mi

obediencia; pero, por no faltar a la obliga-
cion, y porque no parezca negligencia, ha-
biendo hallado tantas invenciones para mil
comedias, con su buena licencia de los que
las escriben, serviré a vuesa merced con
ésta, que por lo menos yo sé que no la ha
oldo ni es traducida de otra lengua. (Las
fortunas de Diana) .

Manddme vuesa merced escribir una no-
vela; enviéle Las fortunas de Diana; vol-
viome tales agradecimientos que luego pre-
sumi que queria engariarme en mayor can-
tidad; y hame salido tan cierto el pensa-
miento que me manda escribir un libro de
ellas, como siyo pudieramedir mis obliga-
ciones con su obediencia. (E1 desdichado
por la honra) ‘ ’
Prometo-a vuesa merced queme obliga a
escribir en materia que no sé como pueda
acertar a servirla, que, como cada escritor

- tiene su genio particular, a que se aplica, el

mio no debé de ser éste, aunque a muchos
se lo parezca... Advirtiendo. primero que
1o Sirvo sin: gusto-a vuesa merced en esto,
sino que es diferente estudio de mi natural
inclinacion: (La mas pradente venganza)
Si vuesa merced desea que yo sea su nove-
lador, ya que no puedo ser su festejante,
serd necesario, y aun preciso, que me favo-
rezca y que me aliente el agradecimiento.
(Guzmén el Bravo) :

Estas cuatro introducciones no se limitan
a_ser marcos narrativos inertes de las no-
velas respectivas, funcion tradicionalenla
novela de la época y en si misma poco no-
table. Son también, quizas en primer lu-
gar, indices de una actividad complemen-
taria 4 la de los relatos novelescos propia-
mente dichos. Se esboza en ellas un pro-
ceso actancial o narrante —mas que ob=

jeto de la narracién— que se inicia conel

desconocimiento de ¢émo acometer la em-
presa, no pudiendo confiar mas que en su
buen deseo y en una pericia ajena a esta
labor; pasar por la insistenicia en tratarse de
una tarea, posible ya, como demuestra la
primera novela, pero contraria a su inclina-

cién =, por ello; tanto més graciosa y de

homenaje personal a su lectora—; para
acabar por la peticién expresa de recono-

¢imiento 'y gratitud por lo hecho y lo-por

hacer. Disminuye pues la conciencia y la
importancia del objeto de la tarea,.las

novelas, a medida que aumenta el valor

funcional de Ia misma, el féstejo amoroso:
Es decir, mas que interés en la adquisicion

de maestria en la confeccion de novelas,

lo que se advierte es un interés por conso-
lidar la relacién dialogica entre escritor ¥
lectora a que dan lugar esos actos narrat

Vos: L
El dinamismo actancial de esta situacion
enmarcante no se convierte por ello €
verdadero relato, relegando a las historas
novelescas a una funcién instrumental 0
ancilar. Si he indicado con cierta insisten-
cia su desarrollo es para destacar su carac
ter justificativo y orientador de los €0

mentarios'y la funcién integral de éstos en
un texto riarrativo total en el que se conju-
gan dos aspectos: el de Ia escritura como
PTOd_ucto v el de su orientacién hacia un
destinatario, esto es, el de hibrido de
€nunciado y de enunciacién dialégica.

Es obligada aqui la mencién de Mijail
Ba).tin, quien hace ya mas de medio siglo
S¢ Interesd, descubrié casi; este aspecto

de la escritura novelesca. De entre sus
_varios trabajos no recuerdo ninguno, sin

embargo, en el que haya tratado de una
Manifestacién de lenguaje dialdgico con
las Caracteristicas que tiene en las Novelas
a Marcia Leonarda, a medio camino entre

el enunciado monolégico y el enunciado
internamente dialégico. En éstas; en efec-
to, el paso de uno a otro se encuentra
difractado en ‘dos enunciados distintos
que dan lugar a un solo texto dialogico.

Cuando Lope de Vega, forzado por la si-
tuacién antedicha, toma conciencia de fa
funcidon actancial de su escritura, se siente
incémodo con los patrones novelescos en
que entonces podia tomar ejemplo. Pasa
revista en mientes a los modelos més cer-
canos —con la conocida mencién de las
Novelas Ejemplares, «en que no falté gra-
cia y estilo a Miguel de Cervantess—,
pero no acaban de parecerle adecuados:

Cscrituia / Lectugs:ralimpsesto

para ser eficazmente ejemplares; que eslo
que él'entiende que se propone toda no-
vela, «habian de escribirlas hombres cien-
tificos, o por lo menos grandes cortesa-
nos, gente que halla en los desengarios
notables sentencias y aforismos».

No parece dudoso que él no se considera--
ba hombre cientifico o versado en los es-
tudios clasicos. Pero tampoco ofrece duda
que si se tenfa por cortesano avezado. Y
puesto en un compromiso novelistico de
esta doble indole; amoroso vy ejemplar, a
esa discrecion cortesana o sabiduria prac-
tica habra de apelar, més que a la ciencia
poética, para lograr su propésito: no el
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¢jemplo amoroso, come tampoco el amor
ejemplar, sino la ejemplaridad como un
sentido dltimo o {ntimo querer dear de !a
escritura afin al querer amoroso.

Lo que otros escritores, anteriores y con-
- tempordneos, habian intentado por razo-

- 11e§ sOcio- cu]turales mas dificiles de perfi-

" tivo claro, ¢concreto y personal el desea’
‘amoroso. En'ambos casos sin embargo se

trata de respuestas a circunstancias histo-
ricas, y hasta es posible que la situacién de 3

‘Lope tenga valor emblematico. -

- Esboza mgemosamente el camino a seguir -
fabricando un monstruo histérico que es
el que se da a si mismo como. ﬁcncm pre-

~ cedente de su prop;a tarea:

En tiempo menos dzscreta que elde ahora :
—dice—, aunque de hombres mds sabios,
llamaban a las novelas cuentos. Estos se.

sabian de memoria, y nunca, que yo me. -
' Y ! merced me tendrd por desalentado escritor

de novelas, viendo: que tanto tempo: he
~ pintado a Diana |disfrazada de hombre]
sin descubrirse a Celio después de tantos
trabajos y desdichas; pero Suplicoa vuesa
. merced me diga, si Diana se declarara y
amor ciego se atreviera a los brazos,
geomo llegara este gobemador aSevilla?
* La materia comin a ambas observaciongs

acuerde, los vi escritos, porque se reducian

SHS fabuias a una manera de libros que

e pareczan hzsmrzas, y.s5e lfamaban ensulen-
 guaje puro castellano caballerias, como si

- dijéramos: hechos grandes de caballeros
" valerosos. (Las fortunas del)xana) L

- Sorprende sin duda la heterodoxia de LOv .
-pe, espcmaimente para 1a teoria, sino la

‘ préctica',ﬁe la época, de ver en el cuento

el origen de las novelas; y sorprende igual- -
" mente que el eslabon intermedio sean los
~ libros de caballerias, de los que menciona
a renglén seguido varios para acabar con

el Amadis, «padre de toda esta miquinas.

Pero no hay que desechar apresurada,men— “

- te este hipotético ongen pues: en €l se
. anuncian los dos términos que Lopevaa

conjugar en sus novelas: el cardcter oraly -
el formahsmo escrito la palabra ylaescri-

tura.

. Entre una y otra existe una diferencm 5€- -

S nalada porW J. Ong en estos términos:

o C ontext for the spaken word is simply pre-
sent; cenfered in the person speaking and

- the one or ones to wham headdresses him-.
o :sel)‘ and to whom he is related existentially

“in terms of the cireumambient actuality.

* - But the meaning caught in writing comes
provided with no such present circumar-. -
- bient actuality. («The Writer's Audience is
L Alwaysa cmtzon», PMLA, 1[1975], p- 10) '

“(El contexto para la palabra hablada se

halla simiplemente presente; centradoenla

persona que habla y aqueila 0 aquelias a
quienes se dirige y con quienes se encuen-
tra existencialmente relacionada en térmi-
nos de actualidad circumambiental, Sin

embargo, el significado encerrado en la-

escritura no aparece proviste de tal actuali-
dad circumambiental presente. [«El publi-
co del escmor siempre es una ﬁlcczon» 1)

* La manera que tiene Lope de Vega de ai-

ticular esa presencia actual de la palabraen

la escritura es, superficialmente, dando
una de cal y otra de arena: yuxtaponiendo
- unas novelas canénicas a un didlogo fami-
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liar con su lectora. Pero bastan un par de

ejemplos de éste para comprender su fun-

cionamiento basico. Uno en los inicios del
relato de Las fortunas de Diana:

Aqui me acuerdo, sefiora Leonarda, afe
aquellas primeras palabras de la tragedia

- famosa de Celestina, cuando Calixto le
lar,en el caso de Lope de Vegaesunmo-

dijo: «En esto veo; Melibea, ln grandeza
de Dios». Y ella responde: «;En qué, Ca-
lixto?» Porque decia un gran. cortesano

que si Melibeq no respondiera: ;En qué,

Calixto«, ni habin libro de Celestina ni los

- amores.de los dos pasaran adelante.
“Asi ahora, en estas dos palabras de Celio a
nuestra turbada Diana se fundan tantos

accidentes, tantos amores y peligros, que

quisiera ser un Heliodoro para contarlos,
‘o el celebrado autor de Leucnpe yel enamo-

rado Clitofonte.
Otro como cierre del mismo rclato

: Pzemo, ¥y no debo f;nganarme, que: vuesa :

es la- enunciacion ‘del enunciado nove-

: lesco, esto es, de la novela candnica. De
faltar esos comentarios la iectora hubiera:
‘tenido que imaginar lo mismo que dice

Lope de Vega, o algo muy pareado, co:

- mo verosxmlhzamén 1mph01ta delosenun-
cxados que acaba de leer. Mas esas justifi-

caciones hubxeran sidopartea configurar
un hablante u origen del enunciado per-

fectamente impersonal; totalmente some-
tido a los imperativos del género. Conse-
cuentemente, la lectora se hubiera visto
; 1guaimente obligada a adoptar una postu--
- ra despersonalizada para entender el re-
~lato: al fin y al cabé esos 1mparauvos ge-
néricos son las instrucciones inherentes al -
relato acerca de la postura enunciativa
“con que se dice éste y en que se debe leer..

En pocas palabras, el lenguaje de esas

‘novelas es monolégico. Es un lenguaje
cuya autoridad tiene un ongen infinita- -

mente regresivo .y por eso mismo incnes-
tionable; en tltima instancia, Dios.”
En cambio, cuando los. comentarios ex-

: presan lo implicito en el relato, ponen en

juego otro tipo de enuncxacxon, esta vez
histérica y personal: la del escritor a'su

lectora: Lo curioso, lo verdaderamente

interesante, es que ¢l enunciado de esta
nueva enunciacién no refiera a la situa-

cién concreta de uno y otra sino a la enun- -

ciacién, hasta entonces implicita, de ese

- mismo relato novelesco:
Al convertirse la enunciacién novelesca

en objeto de un enunciado cuya propia
enunciacién ~~compreusién del relato
por la lectora— cstd en otro plano de
realidad, la contraria haciéndola imperti-
nente; esto es, la ironiza. Ello no aniquila

los presupuestos enunciativos de la nove-
la, gue siguen siendo funcionalesa efectos
de la comprensidn del relato, pero s exhi-
be su cardcter ficticio inapljcable A una
situacién real a la que remite calladamen-
te: otro enunciado, no dicho, pero inesca-

* pablemente actualizado, que ho es exac-

tamente ¢l contrario del ironizado, sino el
«textor» real entre lineas, el portador del.
querer decir del escritor.” El encabalga-
miento de ambas enunciaciones contra-
dictorias relaciona asi dos textos dlspares

. pero no exclusivos.

Esta breve Observaczén some la ironia

perm;te advertir: que la personalizacion.
~ del discurso novelesco, la actualizacionde

su senttdo o e}emplandad no es raxpresa~

- ble, ‘enum;zable, sino nicamente sugeri-

ble como presupuesto contrario’al de . '
enunciado ficticio reconocido come tal.

Dicho de otro modo: la Marcia Leonarda

yel Lope de Vega textuales comczden comn

“los reales s6lo en la medida en que no
coinciden con el escritor y la lectora ficti- -

¢i0%, Unicos: expresables, que estcm escn«'

‘biendo y leyendo las novelas. - :
Este, que es el funcwnamlento ézaléglco“f :
del lenguaje, todo lenguaje, es el mismo
que la novela moderna hace aflorar a la”

superficie de su texto narrativo como te-

~ gaci6n de un funcionamiento monolégico

ict:clo Pero en la novela moderna el fe-

‘nomeno se produce ger;eraimente enun
solo enunciado rénico, sin la afiadidura
de los comentarios exphcxtos que Lope =
yuxtapone
eso el bricolage de Lope de Vega porlas: -

4 sus novelas bizantinas. Por

razones personales antedichas y con los

~instrumentos dispombles en . su ‘época,

permite ver mas claramente que un texto
moderno que en ninguno de fos dos casos
se trata de un desgarramierito interno de
una palabra dnica v autosuficiente; sino.

- de un conflicto fantasmal entre paiabras
_voces; lenguaj Jes ointerlocutores.
‘Fantasmal es la palabra, en efecto, por-
que jquién si no Lope comienza por leer
“estas novelas? (No es él quien escribe el

relato novelesco y éI también quien es-
cribe esos comentarios que leen su relato’

como si no fuera suyo, irénicamente? ;No
cas 8l qxiien escribe su lector? Asi es sin-
~duda cémo emerje, inexpresado, inexpre-

~ sable, el escritor intencionado: del fexto,

. ’producto de ese desdoblamiento del escric

tor en ofro, su doble lector, para volver :
mas eficazmente sobre sit ficticio yo eg-
critor. .

El escritor como cseador del lec or de s
mismo, como escrilector, pues; aqui en-

gendrado con ocasién de un acto de amor: .

muy parecido al onanismo: onanismo de
quien se masturba —no puede sino mas-

- turbarse— para que le vea una voyeuse; v

acecho de la voyeuse porgue a ella va
dirigido este acto amoroso frustrado.
(O seria su verdadero destinatario un du-
que de Sessa anénimo, nosotros, el pi-
blico lector, voyeurs de segunda fila?



