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TIRANO BANDERAS._NOQQL por don
Ramén del Val]e-Inclén._ ' :

NA altima impresién, colorista ¥y pictérica, nos queJa,
al acabar la lectura de esta novela «de tierra caliente»,
Tirano Banderas. La naturaleza de pintor que se fumle‘ y
mezcla a la naturaleza literaria de Va“e-Incia’m, aclquier_e alo
Iargo de su obra extraordinario relieve. Yo me imagino per-
fectamente cémo pintaria Va“e—Inclén, si fuese pintor, asi
como supongo cémo escribirian a]gunos, no muchos, pintores
si fuesen literatos. Tal Juplici&aa de facultades, reﬂcjaéas en
la obra de arte, han de redundar, forzosamen_te, muy en bien
o muy en mal de ella. En literatura, Jepende de la elastici-
dad del género a que se aplique. Los casos negativos se pro-
ducen cuando lo pictérico se filtra en géneros poco Jescripti—-
vOs, poco rehmianamente &escriptivos, como, por ejempfo, la
poesia lirica. Al poesia lirica no le va. En cam])io, en la
que los retdricaos siguen Hamantlo poesia épica-——-éy por qué np
la han de seguir Hamando, si se llama asi? )}Verda&?-——, le
viene adecuado v sobradas veces inc]ispensal:le.

Nuestras epopeyas de la conquista americana, nuestro to-
mancera, nuestro Quajote mismo— [a novela deriva clésicamen-
te de la ePlopeya—, tienen, Poéeen un bondo sentido pictdrico.
Aﬁa&amos: la picaresca no Tepresenta otra cosa que [o pinto-

resco, en su doble faz consuetudinaria ¥ visual.
¥ .
Pero modernamente, la novela se separd demasiade de su

cauce histdrico ¥ se autonomizd .Como organismo aparte. Ale-

gaton Tos tiempos de la psicologia, de las ciencias positivas y
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Je! estertor roméntico. Ta estructuracién Psicolégica se apurd
tanto en la novela, que Lubieron de desecharse, por estorban-
tes, los colores, las luces, ¥ todos los afeites de la cromia.

STy T

Primero los realistas, ¥ los naturalistas cIesPués, de lo finica que
se preocuparon fué de hacer de] idioma un instrumento pre-
: ciso para e]. anélisis. La Psico].ogia al:arcal:\a entonces por entero
! el rePertorio fun&amcnta}. bid forma]. Je ].a nove]a. NO s0n Cco-
' loristas. No son coloristas ni Flaubert ni Dostoiewsliy. Al
: mis que acceden en las manipulaciones de sus gcocinasy, e€s al
cméleo del agua~fuerte. Tal aparece, evidentemente, el colosal
v proteico Fiodor.
2 Y tal también... Tal también, estos altimos liq_uldac]ores
franceses — los siempre inimitables imitados — del naturalis-
mo, que desde Proust se esparcen en las fortuitas y disimiles
orientaciones de actualidad. Z,Alu&o 2 Morand? 8i, aludo a :
Morand, con su naturalismo comanticoide, neutro y varietines-
co. (',Alu&o 2 Girandoux? i, también aludo a Giraudoux, con
su bravo humor de colorado de intelectual imaginativo. Y
7 ademés... aludo a todos. A todos Jos retalistas de la gran li-
qu;&acién (1&1 naturahsmo, quienes—-generalmentc, &es&t ].ue-

g0 — supieron sacar del fondo extremo de la gran novela his-
’ tc’)rica, maraviﬂosos retales. Retales Ae la vi&a b Clel arte, (}.e
’ la forma ¥ de la expresién, con gue vestir, sin disfrazar come
{%E creen los miopes, la gentil ﬁgura de la Estética nueva. Aludo
]
}

a toc]os, fraucos, sermanos, ita].os v celtiheros. i

z

Por otra Parte, mi Pleitesia Yy mi e].ogio estan a su lac-iO Y

. son para ellos. Pero en funciones de eritico impasible, Le de
anotar la falta en la novela de nuestro tiempo, de Ja novela
gran(]e-—granule en integracién de todas sus dimensiones gené-
ricas—, de las prezas cabales, v la existencia, en cambio, de
un jnmenso surtido de retales, como anuncian los comerciéiogos.

(AI:LOra, no se por qué, me acucrdo de Frégoli, y le en-
vie un saludo. El fus el Pre~CLar10t, el pre—Cocteau.)

*
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No 1};:,:yytm:l:cmn IJe Ia nove]a espazflo]a es Lastante pictérica,
para qué entretenerse en citar la multited de ejem. 7
Plos. Valle-Inclan, Aigémcslo en segui&a, arraiga Po&ejo E
mente en nuestra mis afiosa tradicidn ]iterari;. Su manera sj—
ver y considerar el espectﬁculo de la vida, es muy pareci&a : |

la c].e] Queve&o (le}. Gran tacaro Yy a law JC Fernan&o Rojas,

No fiene 'naJa &e semejante con el enfoque cervantesco.. E_[ S

e.spectéculo de la viJa interesa Principalmente a nuestros ¢lg
‘31'(206' tlel uno ae Ios :_m.’;cleos aLorigenes c]e nuestra literatur: ii
i : ’ -
féECi?;e;ziz;E}eojolaes- el Je Ct.tfvan:tes—--, en.cuant(-) sex ges
, : B interpretacion Ixterarla, a Ias Jefor—
maciones monstruosas del dolor y de lz burla. Axabos, el dolo
¥ Ia Lgrla, en sus proyecciones méximas. El &0161‘, Lastal:
crueMe:z'cl. La Lurla hasta el escarnio sangriento. Y envolvien
do e.]. conjunto vital, cierta etérea nebulosidad religiosa' El :10-
ﬁf)’énco de Yaﬂe—lnclén-—-—una torva y florida emoc'-ién m:
‘ 1eva1'«~.-- ra&mg en este punto precisamente. Atmésfe.ra sobre-
n?turgl,'llena c]e resonancias teologales, trascenc]entes Jcmo-—
niacas, ‘de tan espaclosas dimensiones liricas, que los imm]:fes
¥ 'lgs cosas parecen Jeslmmamizarse para fantasmatizar a su an
tojo ¥y ﬂotar en aqueHa con asPaviento &ramético Je alma e:_m—
pena o ‘con regocijada pirueta de sa[tim]:)anqui. '

os tres matices Preclominant‘es en 13. OI)ra CIe este escritor,
f

so:‘1 el lirico, el patético v el satfrico. Fl tono esencialmente
Iirlco ,Predomina en libros del tipo de las Sonatas. Fl patérico o
en las Comedias bérbaras, donde, a la ves, vibra conP}na .
1‘ntensidac:l esa resomancia medieval de que antes Lablaba YYZE
ic)ono‘satimco, en su varia escala, en ese género recién nac;ic]o y
autizado con el1 nombre de «esperpentoss. Lios tltimos libros— =
y teatros c‘!e Valle-Inc}étl, pertenecen a Ja. moaaliaa& satin'c'a, B3

Jesale aquenos 'VéISDS -satﬁrnales Y jocun&os ({ﬂ La PI:P(I Je .K!:f ) g

gasta la guiﬁglesm' farsa de Los cuernos de don Friplera.
nire estos Apices extremos - se Lalla situaaa,'en"mé:s com:yleja
categoria técnica, la novela que intitula Tirano Banderas. |

P

}f

Profiiso ambiente troplcal. Una de esas rePﬁl)lica’s de His-
Panoamérica recocidas por el sol ¥y 1impi&amente abiertas a las
noches de la constelacién del Sur. «Santa Fe de Tierra Fix-
mauglares, chuml:eras-—-, en las cartas
SetPientes.» Sensacidn de torridismo
ia) v esPiritual. Un Presi&e_nte que
no como

me —arenales, pitas,
antiguas, Punta de las

odorante, de mestizaje Tac
caricatura — pero caricatura tragica,

aqueua mocente, del general Chitorre&on&o, de nuestra v'ieja
carzuela—. Una revolucién que al fin triunfa v alguqos gru-
la novela. Todo ar_nl:iente, cuadro,

y tintas, apreturas de disedios vy

es una p'grfecta ‘

pos episé&_icos. Esta es
color, aLigarramiento tle ywoces
léxicos. El Ienguaje, recarga&o de americanismos, sul)raya

].ogo parco de los in(livi&uosrﬁn-

constant‘emente,’ 10 sé].o el clié
Ljetivamente realiza el nove-

gi(].os, sino las Jescdpciones que ©
Lista. Sobre fondo tan nutrido v pintoresco, destacan su facha
los esp]éntliclos personajes. He aqui el retrato de uno de ellos,
el Coronelite Domiciano de la Gandara:

«Camisa v calzones, por aberturas coinci
;os tibetano. En los pies, des-
1o mar_n]:sis que;

(lentes, muestran

el vientre rotundo y risuefio de d
nuclos, arrastra c]aancletas, Y se toca con jarani
al revirdn, descubre el rojo de un Paﬁueio ¥ la orej
te. El ojo guigate, la mano en los trastes, platica lePerén con
os Yy ]Jata JEScota&a; Era megrofe, mem-
dada guayal:era v calzone.é mame-
Je Plata. Los torpes
1 v vinaria. Niso

a4 con are~

]as manﬂotas en ca}:eu
1:;:'1:(10, r1Z0S0, vestiflo con su
lucos, sujetos por un cinc]:to coin gran I)roche

conceptos venustos celebra con risa satira
Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles, ¥ como arcastraba

su vida por bochinches v congales, era propenso a las ‘tremo-

linas v escanclaloso al final de las farras.»
4

El conflicto novelar es breve v.a propésito clespoja&o
de los ﬁnos realces Psicalé‘gicos muy entrafiados. El mu‘nao
le-Inclan en Tirano Banderas, es un

que nos. muestra Va
qué a los ojos de las socie&ades

mundo de imPuIsos Primitivos,
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europeas ]:an de parecer un poco extrafios, porque é&stas, Ilace

mucI’xd tiempo que Ios escon(le en estratos més’ Profun&os Je Su
alma, ¥ fos cha salir con mis dificultad a la superﬁcie, que
aquellas sociedades nuevas de América-—-algo infantiles—
la América decimonénica que nos le-esenta Valle-Inclan, Las
personas de la novela estin contorneadas ¥ definidas magistral.
mente. Aun las tiPos secun&arios se clava.n im]:mrral)les en ];

imaginacién del lector como verdaderos retratos de museo.’Asf,

LuPifa, Currito M.i-AIma, Aniba] Roncaii, etc. Yeamos

¢émo aparece este Anibal Roncali, ministro de El Ecuaclor,_
en Santa Fe de Tierra Firme. «Un criollo muy cargac]o de

electricir]a(], rizos prietos, ojos arclientes, ﬁgura genril, con

cierta. emoci6n ﬁna Y en&rina (1& som]:ra chinescaz).

Otro panorama, que no se La. deja(lo en el tintero el gran .

D. Ramsn, es el de nuestras especia}.es ¥ varia&isimas colonias
espaﬁolas en las Repﬂ]alicas trasat.[é.nticas. Se ve que e]. novelis—
ta se ha encarnizado.— con enorme gracia cruel-—en el apunte
del natural. Pero tamabién se observa que lmy en el fondo mu-
cha verdad, Entre un Baron de Benicarlés vy un Don Celes-
Galimlo, han solido estar rebotando frecueutemente los inte-
reses materiales ¥ morales de EsPaﬁa en América. Y la peque-
fia banca del empeiiista Quintinito Pereda, ha solido levanta:,
en idéntica columna de odio v fortuna, el Jespectivo nombre
de f;gacl:upim) sobre el no siempre oscuro, ¥ Iegitimo de «espa-
doly. Valle-Tnclin hace ruda diseccién de- la vida— es decir,
vivisecelén — en aqueuos paises tan rePetiJamente enjal:nona&os
por los Profesionales del LisPanoamericanismo, duchos en toda
clase de arte-pecunias y de ]:aiPocrcsias liricas. Valle-Tnclin,

au&azmente—con alguna exageracién, convengamos en euo—-—-.

e€xpone un punto de vista sobre América que abunda en Euro-ﬂ _

pa. Ducloso €s que tal punto &e vista, satisfaga a ios america-
nos. Pero, a mi juicio, esas vercla&es, aunque sean (‘Iichas cru-
damente, son las que necesitamaos conocer en aml:as oriﬂ'as (Iel
Atléntico, Para neutralizar, siquiera sea emn parte, esa Yrave co-
meclia que 'Llen(_)minamas linda y. &iplométicamente (clﬁspauq-
americanismos. La verdad de lo que pensamos y sentimos unos

1
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otres, y unos de otros, expuesta con claridad v sin rel)ozo..
le's la ﬁx;ica que debe de encargarse de estrechar los fimcisos
lazos. Y st ella—la verdad —no fuese capaz de estrecharlos,

i j0s.
mCJor €S qtle Permanezcan ﬂOJ

¥

La ﬁgura 'tle Don Santos Bancle.ras—_- (cufm calaw_rera con an-1
tiparras negras y corbatin de cléngoz)—--vxleneha aumﬁn‘tarle
copioso censo, enfre Lumano Y tezftral, Je a cbra va e:lnc a-
nesca. Una creacidén hteraria, pareja, aunqge i:n f)tlrt:ul cirﬁx ¥
con &istinto émpaque, Je aqueua 10ntana Y sc.rioma {. ar-—
'qué& cle Bradomin. El Tirano, nos &eja ta:‘niolen f.-:n el recuer-
(10 un mégico forllclo &e Paisaje, que l?erenruza }a j‘l;gura con Su
Jeco:;io czlof:iase enccntlia Je reﬂcjos sol)re Ia marina .es:lne~
ral(la. La l)risa. era fragante, Plena cle aza}xares Y tanf)arm 0S.

- En € clelo, remoto y desierto, subian gloLo_s de 1:exi ena c:j‘n
Caucla c‘{e luceé. Santa Fe celciora!:a sus ferxas otona esiltlra‘ 1-
cibén que venia 118:1 tiemPo &e ].os VIITCYES esPaﬁo[es.» 3 'a. cxu;
Ja(l, Pueril ajeareza(lo &e I)lancas Y 'rosaaas az?ltclas:,Ptenla uﬁa
luminosa Palpitacic’)n, acastillada en la curva 53, uerlto. 7
marina era ﬂena de cal)rineos, ¥ en la cle.solacmn azul, to da
azul &e 13. farcle, encen&ian su roja namaracla las cornetas de

los cuarteles. )

X

Cﬁm}_)leme, antes de terminar esta nota,-seﬁélai el frfm
acierto del titulo de Ja novela Tirano _.Ban.cleras. Titulo so 1:10,
decidido, }_)leno de cardcter, de caracterizacién ¥ .c}e sugl)'crencx.as,
Casi siempre acertd Valle-TInclan en sus rotulaciones literarias.

‘Lémpara maravillosa, Farsa vy licencia de la Reina Castiza,

Cartel de Feria...— ANTONIO ESPINA.




