DEL AYER, DEL HOY Y DEL MANANA
Los “gachupines”, de Valle Inclan, y “Los intereses creados”, de Benavente

sTAs lineas ni son de critico, ni tienen pretensiones docentes,

ni son sino ias impresiones de un lector, muy asiduo, fer-

viente y entusiasta, y de un escritor mediocre, que dice lo
que ve y siente, como lo dice Valle Inclan awn, como lo decia
Benavente cuando el prodigio de sus obras no gustaban.

Dos acontecimientos literarios muy interesantes se han dado
en estos ultimos meses en Hspaifia: el estreno de La mariposa
que vold sobre el mar, de Jacinto Benavente, y la publicacién de
Tirano Banderas, de D. Ramén del Valle Incléan.

Lo primero que extrafia y conturba & un espiritu imparcial
no es el éxito, que en ambos casos seria archimerecido, sino la
desproporcion del éxito. .

Mientras 4 Benavente se le ha hechg un triunfo merecidisimo,
como cuantas pleitesfas se.rindan al ‘maestro de maestros, el li-
bro del autor de las Sonatas, hasta ahora, esté bajo la campana
pneumadtica. Busquemos las causas. ’

La mariposa que volé sobre el mar es un encanto de comedia
(y conste que sélo puedo hablar por su lectura, pues, entre otros
defectos, tengo el no flojo de ser sordo como una tapia); pero no
alcanza, ni con mucho, 4 La noche del sibado, Seniora Ama,
La Malquerida y La princesa Bebé, y claro que & Los intereses
creados. s

Siendo un prodigio de técnica, su valor espiritual es limitado,
local, como si dijésemos, no humano, como el de las citadas joyas;
es un valor que podria compararse al de La comida de las fieras 6
al de Lo Cursi (una de las mas lindas y perfectas comedias que
existen, y no s6lo en habla castellana). Interesa el conflicto y la
moral que de él puede derivarse 4 un pequefio grupo en el mundo,
un grupo sintomatico y genérico, el grupo de las gentes cuya
ambicién, servida por la
imaginacién (que no es el
talento), les hace querer
remontarse 4 los espacios
de las 4guilas con alas de
mariposa. .

;Entonces? Entonces el
maestro mismo tiene una
obra, maravilla entre las
teatrales maravillas, Los in-
tereses creados, que da la
clave de muchas cosas. Los
que hicieron el vacio 4 La
noche del sdbado y La prin-
cesa Bebé; los que, con es-
cama ante la rebeldia del
autor, iban d ver Los mal-
hechores del bien 6 La comi-
da de las fieras, al creer ya
suyo (no humano, sino su-
yo ) al que dib al teatro KI
collar de estrellas 6 En cam-
po de armifio, aplauden, y
no sélo aplauden, sino le
hacen suyo. A ello se unen
las mujercitas que ven su
ensueilo roto y las que aun
esperan, y las actrices en
busca de su papel, y los
empresarios y... qué sé yo
cuantos mas a que mueven
los intereses creados.

Y vamos con Tirano
Banderas. Esta novela, la
primera novela grande de
Valle Inclan, no tiene el
éxito formidable que mere-
ce, por cobardia de unos,
egoismo de otrosy dejadez
de los mas.

Los que, sin compren-
der la divina miusica de las
Sonatas, aplanden... porque
estd bien aplaudir, se asus-
tan y retroceden ante los
tiranos, los coronelitos, los
licenciados y los gachupines.
iCaramba! Es mucho atre-
vimiento meterse con la
gente de alld, que fué de
alla, la gente que, al finy
al cabo, corresponde & épo-
cas espaifiolas derevolucién,
bandolerismo y contiendas
civiles, y puede costarnos
que nos cierren la llave de

DON RAMON DEL VALLE INCLAN

la cajita. Y ante la perspec-
tiva de que el rico dinerito
no les llegue 4 las manos, se
asustan y optan por inhi-
birse, pues si el pasado es-
paiiol no les importa gran
cosa, jqué ha de importar-
les aquél?

No, aqui es donde hace
falta hablar claro. No pue-
de tomarse al tirano Ban-
deras, ni & los coronelitos,
ni & los gachupines como
representativos. Qué ha-
bian de ser! En Suramérica
hay infinidad de hombres
de valia, honrados, valien-
tes, abnegados, desprendi-
dos, ecudnimes, artistas...
De aguella pesadilla apenas
queda en pie. Claro que hay
ain de lo otro, como en
todas partes; pero admitir que porque un autor los saque en
una novela denigra 4 los grandes pueblos americanos, es tomar
la parte por el todo, algo asi como en una obra que salga Diego
Corrientes 6 José Maria el Tempranillo, aparentar creer que se
pinta Espafia. Verdad es la Espafia de Zuloaga y verdad la de
Norolla, como verdad era la de Fortuny, la de Pradilla y la de
Sala. Todo estd en el punto espiritual de enfocamiento.

Un poco menos de coba interesada 4 los hermanos de Amé-
rica y un poco méas de alta estima consciente.

Yo no sé si llegaré 4 ir nunca 4 América (4 la del Norte iria
como & Niza 6 Deauville, sin interés espiritual ninguno, como no
fuese 4 los misteriosos pueblos de pieles rojas); pero si voy pue-
den estar los americanos seguros de que no iré 4 buscar su dinero.
Iré con mi sentimentalidad y mi sensibilidad & flor de piel; iré
con respeto y venéracién, con emocionado fervor, pronto al en-
tusiasmo y & la emocién; veré con orgullo lo bueno y con frialdad
lo malo. Sin ir, miro como quiz4 los dos mas altos poetas de habla
castellana & Rubén Dario y Nervo; admiro 4 Lugones, al mismo
Santos Choecano, 4 Obligado; pero sonrio como sonrio aqui ante
muchos vates mediocres.

Yo no sé si Valle Inclan siente desdén por algo de all4, ni si
confunde en el desdefioso término de gachupines 4 tantos bene-
méritos espafioles como fueran alli, no lo creo. Evocando de algo
que me es grato y familiar, como familiares nos son los personajes
de los cuentos de hadas, los Incas y los Aztecas, los Toltecas y
los Mayas, le he visto hablar con el respeto que hablaria de los
Tolomeos.

Siento por eso, ante los hechos, desvio por la sequedad de
nuestra vida intelectual. En arte hay dos valores: uno el estético,
que es el real valor para juzgar la obra artistica; otro el ético,
respetable. Lo que no es respetable es el convencional valor crea-
do por el egoismo, de lo que conviene.

No pueden aceptarse cosas impuestas por tal valor conven-
cional y falso. No admiremos todo lo admirable, amigo 6 ene-
migo. Sepamos inclinarnos ante Maura y ante Pi y Margall; ante
Galdés y ante el padre Coloma; ante Zuloaga y ante Madrazo;
ante lo grande, lo noble, lo inspirado, lo bello, sin pensar... si nos
conviene 6 no.

Hay en la obra de D. Ramén una fuerte é intensa belleza.
En su prosa, rica, policromada, exuberante, tienen las evocacio-
nes una fuerza de plasmado extraordinaria, y aun algunas veces
encuentra el maestro la palabra cabalistica que sugiere.

Con un gesto, que algunos pudieron creer arbitrario, ha subti-
tulado algunas de sus obras comedias bdrbaras, otras, esperpentos.
Pues bien: es el caso que muchas veces en los. estrados de viejas
parientas rezagadas habran los lectores oido, ante una de esas
viejas colecciones de admirables grabados en madera, de un po-
der de evocacién portentoso, 4 alguna dama: «;Oh, qué lindos es-
perpentos!»

Pues bien: esa fuerza de los grabados viejos revive en las pé-
ginas de Valle Inclan. Asi, veamos un fondo:

«La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete
de azoteas, encastillado sobre la curva del puerto. El vasto mar
ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se inmovilizaba en
llanuras de luz desde los muelles al confin remoto. Los muros de
reductos y homabaques destacaban su ruda geometria castrense
como buldoogs trascendidos & expresién matemaética...»

Y asi las florestas, los arenales, los pantanos del trépico, y,
en fin, los fondos todos de esos cuadros en que se mueven como
sombras chinescas las figuras evocadoras de fantasmones y per-
sonajes de mediados del pasado siglo.
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