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LA PALAR VA DE

N

“Todo el sistema de las palabras es un sistema de larvas, de formas embrio-
narias que guardan yerto el conocimiento de las 1dcas adqumdas bajo el rit-
mo del Sol.” - .

.

R. dcl Valle-Inélén, La l(impam maravillosa

Concebir el lenguaje como 4mbito delimitado, como tan fre-
cuentemente hacemos hoy en ‘dia, es nuestra manera con-
temporénea de afirmar la necesidad de cierto orden y cierta

jerarquia en el sistema lingiiistico. En nuestra cultura este |

,orden jerdrquico se presenta con la cara hosca del carcelero.
' Cosa que no.ocurre, sin embargo, cuando consideramos
otros érdenes jerarquicos de la realidad; por cjemplo cual-
‘quier relacién. bloléglca Si a alguien se le ocurriera dolerse

de la esclavitud quimica a que le somete el proceso digestivo,”

le tomariamos por loco o por mistico incurable. En el mundo
, material el hecho de que las cosas sean como son no se en-
- tiende como cortapisa personal sino més bien como garantfa
- de conducta, de vida misma. En el terreno espmtual las co-
sas van de otro modo. Como ahi la mente es al mismo tiempo

. obseryadora y objeto de observacién, es muy fcil tomar al

uno por la otra y de engaiioso hilo en ilusorio ovillo, perder
 piey encontrarse en el aire, sin mds apoyo que el deseo de se-

guir subiendo. Contrariamente al recurso de Anteo de volver *
‘a tocar tierra para recobrar fuerzas, parece animarnos el em-

: peiio'de encontrar, como Arqufmxdes, un punto de apoyo ex-
terior a este mundo. El pensamiento cree poder conseguxrlo
diariamente mediante la referencia a Dios u otra agencia
trascendental. Pero hoy Dios se nos ha marchado —quiz4
cansado de tan engorroso trabajo, como el admirable Ama-

deo de Saboya el siglo pasado— y a nosotros nos han queda-

-do las ganas de darle el papel a alguien. Uno de los involun-

tarios candidatos laicos es hoy el lenguaje; mas por lo dicho

~ habra quedado claro que ese afén de teleologfa trascenden-
tal més que pertenecer al sufrido lenguaje se debe al uso que
de él hacemos; es decir, que es producto de’ nuestra actitud
-.-respecto de él.

Nuestro deseo de trascendencia se maniﬁcsta en dos senti-
mientos complementarios prmc1pales respecto del lenguaje-

aunque lo hace tan pcrentorlamente que se pudlera decir .

que los impone o requiere: por un lado, el sentimiento de su

invencible insuficiencia, es decir, de la necesidad de ir mas.

alla del lenguaje; por otro, el sentimiento no tanto de que el
lenguaje tenga zonas prohibidas como de que haya zonas to-
. davfa vacias de lenguaje. Maneras de sentir que en tanto que
‘tautolégicas tienen consecuencias prevxslbles en el primer
caso, la transgresion de la ley —lo cual es sin duda la manera
mas insidiosa y segura de constituir la ley misma puesto que
no hay transgresién mas que de las barreras que ella misma
se inventa; en segundo, un inacabable - trabajo estilistico
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sobre los elementos plenos o visibles del lenguaje con el que
se intenta colonizar lo indecible— bien que con ello mismo se

“refuerce la artificial linea de horizonte que nosotros mismos .

.nos- hemos trazado. Ambas reacciones tienen una mlsma
consecuencia indirecta: la de hipostasiar nuestros senti-
mientos convirtiéndolos en atributos concretos del lenguaje:

la comunicacién ideal parece ofrecerse prometedoramente -

en el lenguaje mismo, pero en otra zona del lenguaje; o ser
posible mediante el lenguaje mismo, pero superdndolo
—cuando-en realidad ni la imperfeccién ni la insuficiencia
tienen mds concrecién que las que queramos darles.

'Quizé no haya manera, al menos por ahora, de escapara '

la teleologia trascendental en que estamos atrapados, pero sf
parece que se puedan soslayar ya estas dos de sus manifesta-

ciones concretas; aunque no sea mas’ que para recaer en esa

misma obhgacxon de trascendencia con otro pie y otra postu-

ra. Para ello haria falta revelar la contingencia de la ley y el
‘"horizonte discursivos contemporéaneos. Una labor dificil, no
tanto por la necesidad de trabajar a contracorriente de los

usos lingiisticos acostumbrados, como porque para que sea . -

entendido el trabajo ha de Hevarse a cabo sin abandonarlos
completamente. De lo que se trata es de hacer que el uso or-

“dinario del lenguaje se traduzca a sf mismo, algo asi como

traicionarse y conducir a través de si mxsmo, sorteando la. -

doble trampa que le impone su actual ganga cultural. Lo
cual significa, de entrada, dar de lado a las disyuntivas de
transgresién o aceptacién de limites, de plenitud o vacio del
lenguaje; despreciar el problema en estos términos y enfren-

tarse con el lenguaje tal como si nuestros sentimientos orto-

doxos respecto de él no tuvieran ya caricter privilegiado o
como si estuvieran todavia por definir y fueran sélo una posi-
bilidad més’ en un abanico mis amplio; sxgmﬁca, pues,
abandonar la sensacxon de insuficiencia o misterio de/cn el
lenguaje.

Esta parece ser la postura escritora de Julxén Rios Este

escritor no trata de huir a terrenos todavia no hollados porla

cultura, sino de olvidar meticulosamente los terrenos privile-
giados por ésta; no trata de s superar los margenes impuestos
hacia una zona adénica, sino que juega al escondite con las
reivindicaciones culturales reduciéndolas a la contmgcnma y

a la arbitrariedad. Usa en todo momento, pues, los recursos .
acostumbrados de la escritura, pero no se dejar dictar por

ellos el tenor de lo posible; y aunque trabaja exclusivamente
sobre aquello que sélo puede decirse en la pAgina escrita, lo
hace para que diga lo que ella misma se ‘negaba.

El procedimiento bdsico tiene muy poco que ver con la fi-
jeza,esplendory limpieza que dicta la Academia. Es distinto
-también de’la escritura pulsional y misticoide esporédxca-
mente intentadasobre todo en los dltimos cien afios- occxden-
tales Conswte en regular culdadosa y hébllmente las cu'-
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cunstancias textuales para permitir que las palabras mani-
fiesten la oculta promiscuidad de su funcionamiento; que
sean ellas mismas las que dicten sus propias afinidades —o
que parezcan hacerlo: el simulacro equivale aqui a la reali-
dad. En vez de castigar el lenguaje para superar su insufi-
ciencia o su impureza, Julidn Rios entabla con él un juego de
igual a igual: juego del escritor con el lenguaje tanto como
del lenguaje con el escritor.

Hasta la fecha se han publicado doce pasajes de su obra-
en-curso, Larva. Son ya muestra de varias extraordinarias
novedades y dan pie para repensar la actividad escrilectora
contemporanea a un nivel basico.

Desde las primeras lineas, Larva defrauda gran parte de
las expectativas significantes cominmente asequibles al lec-
tor. Este obligado abandono de categorias usuales de desci-
framiento del mensaje se traduce, naturalmente, en una im-
posibilidad de comprensién instantdnea. Sucede quizas algo
parecido a lo que pasa con quien llega a una ciudad extran-
jera en donde se habla un idioma mal conocido: sélo poco a
poco ird dominando el entorno reconociendo palabras y fra-
ses en lo que antes era poco mas que ruido. Y, sin embargo,
por mucha dificultad que encuentre el lector para compren-
der el texto de Larva, nunca es capaz de olvidar que se trata
de un mensaje escrito en espafol, porque por encima de la
incomprensién se afirma el reconocimiento del idioma o,
mas exactamente, destaca la violencia semdntica que la es-
critura hace a un canon lingiistico indudablemente espaiiol.

Los extranjerismos, neologismos y desvios léxicos desusa-

Julidn Rios

dos de que est4 mechado el texto se afirman como derogacio-
nes a una pauta castellana, pero, simultdneamente, se inte-
gran a los demas elementos reconocibles; dando lugar a un
idioma tan indudablemente espafiol como indudablemente
heterodoxo: un lenguaje heterodoxamente espaiiol. Cabe
decir, pues, que el lenguaje de Larva viene de o desde el espa-
fiol, aunque quizd sea mas iluminador pensar que va hacia
el espaiiol o que vaiviene del/al espaiiol, espafiolizindose
poco a poco ante nuestros 0jos; 0, también, que es un caste-
llano que se extranjeriza dentro del castellano, pero para se-
guir siendo mas verdadero a su propia naturaleza. No haria
falta mucho mas para demostrar la promiscuidad de que es
capaz el lenguaje sin perder su caracter sui generis, pcré, ade-
més, es éste ya un primer indicio del inquietante contenido
heterodoxo de lo ordenado y sistematico, de la excepcién la-
tente en la regla misma. Esta locura callada de la cordura,
los monstruos subterraneos de la razén, hacen de Larva una
especie de exploracion/explotacién de la teratologia oculta
del lenguaje ordinario, del “inconsciente” del lenguaje. En-
tiéndase, un inconsciente que no es exactamente el incons-
ciente del sujeto pues, una vez utilizado para fines comuni-
cativos conscientes, deja de ser tal inconsciente y se afiade a
la lista de los demds utensilios al servicio de la conciencia es-
critora; sobre todo porque se trata de un inconsciente cultu-
ral colectivo, es decir, de unas ocultas reglas del juego y no
del inconsciente personal e intransferible del individuo.

Para lograr todo esto Julidn Rios ha de mantenerse al
margen milimétrico del idioma acostumbrado, al que no
abandona nunca como cédigo naturalizante, pero con pro-
pésitos insélitos: al que utiliza mas bien como patrén de su
propio desvio. A propésito de esta delicada heterortodoxia
comenta Severo Sarduy:

...un paso mas, un grado més en la destruccién sintactica,
en la superposicién de la frase, en el estallido y la pulveri-
zacion fonética y el sentido quedaria anulado, obliterado,
olvidado en la continuidad neutra de las vocales, fragmen-
tado por el filo de las consonantes. Un paso mds, al con-
trario, hacia la armazén gramatical, hacia la estructura fi-
jada y canénica, hacia el lenguaje en actitud de icono, y el
sentido bascularfa hacia su cerrazén, hacia su limite 16gi-
co.

Sarduy define esta postura de la escritura de Julidn Rios,
breve, pero muy sugerentemente, como anamorfica: aquélla
que se desdibuja oblicuamente ante la mirada frontal del
lector.

La tangencialidad textual, el sesgo de la perspectiva, son
modos figurados de espacializar un fenémeno esencialmente
mental. Otra ilustracién igualmente analégica y aproxima-
da consistira en equiparar el texto, por el conducto de su si-
nénimo etimolégico de tejido, con un tapiz cuyas dos caras
se ofrecieran a la vista. Anverso y reverso serian los dos polos
de cuya tensién resulta esa ‘‘oblicuidad” de la figura escrita.
Esta rivalidad textual obliga, en efecto, a una mirada siem-
pre insuficiente: al mismo tiempo frontal respecto de una
cara y retrospectiva o anticipatoria respecto de la otra, inter-
cambiablemente; con lo que el enfoque parece estar siempre
disolviéndose atraido por la fuerza de otro texto distinto del
enfocado. La doble presencia alternante y simultdnea impe-
dirfa lo que Sarduy sefiala como doble peligro, en este caso
habilmente sorteado, de la escritura: hieratismo del sentido
canénico, por un lado, y fluidez informe del sinsentido, por
otro.
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Anverso, y reverso, sentido y smsentxdo el punto de articu-

_lacién de estos dos términos no parece ofrecerlo adecuada-

mente la analogia. espacial, segun la cual la existencia del
.uno acarrearia automaticamente la ausencia del otro. Mas,
“en vez de considerar estas parejas topolégicamente, hagi-
moslo con arreglo a su funcién. Se advierte entonces que am-
bos elementos més que excluirse se posibilitan mutuamente;
que es el trabajo oculto del reverso/sinsentido el que hace
posible la viabilidad del anverso/sentido; que estdn, pues,
unidos por una necesaria 1mpllcacmn reciproca y que, en
realidad, no se excluyen més que desde un punto de vista es-
ppacial artificialmente simple.’Aunque la relacién funcional
no deje de ser dialéctica ~—expresar es impedir otra expre-
; smn, es una forma de victoria tras una lucha por la domina-
cién en la que el vencedor se expresa y el vencido calla— o
quiza por eso mismo, lo importante es advertir que la natu-
raleza.de la expresién vencedora-estd determinada por la de
su vcnc1do lo implicito u oculto. =~
- Asi entendida, esta recxprocxdad funcxonal corresponde
también a la relacién lingiiistica existente entre la expreswn
y sus supuestos implicitos; es decir, aquellos conocimientos
necesarios para la inteligencia de un enunciado que estidn
textualmente ausentes de él. La comprobacién en el plano
léxico es muy simple: basta con abrir un diccionario, buscar
en él la definicién de una palabra, de las palabras de la defi-
nicién, asi indefinidamente, para intuir la presencia de todas
‘las palabras ausentes en cualqmer palabra presente.

Este tipo de cooperacién implicatoria eficiente entre lo
presente y lo ausente, lo visible y lo invisible, lo razonable y
lo irrazonable, la regla y su excepcién, no se estructura se-
gun una precedencia temporal entre uno y otro termmo, sino

mais bien como copartlc1pac1on smcromca €n un mlsmo sis- .

. tema. No se estructura tampoco segin una topologla bidi-
’ mensmnal que podrlamos llamar cruc1gramat1ca, sino en un
espacio de, por lo menos, tres dimensiones; més bien a modo
de volumigrama:'Y también, esta estructura, porque excede
la capacidad de retencién de cua]qmer momento Gnico de
atencion, parece estar en continua mudanza.
Larva .presenta, un.universo de simultdneas dispersiones
plurldlmensmnales de este tipo. Lo mismo qjue con el diccio®

nario no hace falta explorar todas sus ramificaciones para in-:

 tuir la vasta interrelacién que las organiza. Unos pocos pa-

sos, en cualquier, direccién y con cualquier origen, bastan‘

para desencadenar la proliferacién 1mpllcator1a
Creo que esta escritura obedece a un mecanismo basico
q
cuyo emblema pudiera ser ese “lapsus consciente’ llamado

por Lewis Carroll “word-portmanteau” o palabra-maleta ;

Esta'es emblemitica no tanto por su abundancia, aunque

ello pudiera ser ya un razonable indice cuantitativo de su im- -

portancia; como por su naturaleza y sus consecuencids.
Sin duda una de las orginalidades mds llamativas de Larva
es lade su léxico: palabras desfiguradas: amputadas, estira-
das, encabalgadas injertadas: extranjerlsmos barbarismos,
-arcaismos,. neologlsmos .términos familiares, altisonantes,

dialectales, jergales o, pura'y s1mplemente extranjeros. De -

todo- parece haber en este baile de méscaras y con tanta va-
riedad que parece imposible reducirlas a un denominador

“comun. Sin émbargo, hay varios. El mas obvio essin duda .

ese mismo ya mencionado de la heterodoxia latente en la ex-
prcsnon canénica. Caracteristica que no por obvia es menos
importante, porque si las palabras-maleta desvirtan gran
‘parte del acompanamlcnto usual de hébitos y expectativas
de, recepcnon del lenguaje, si contrarian la ortodoxia, lo ha-

cen sin abandonarla, apoyéandose en ella mas blen, pomen- ,
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.dola cabeza abajo. El acompafiamiento usual de la expre-

sion no deja de mantenerse activo en la palabra -maleta, pero
no lo hace como automatismo inconsciente sino como re-

" cuerdo consciente causado por la conspicuidad de la ausen-

cia. (Lo cual es ya una forma atenuada de presenciaa la con-
mencxa puesto que, tratandose de, operac1ones mentales, la

~ conciencia de la ausencia equivale casi a la ‘presencia mis-

ma.) La impertinencia de las muletas seménticas acostum-
bradas no da, pues, lugar a un olvido de las mismas, sino al
efecto contrario de hacer pertinente su 1mpertmenc1a Y es
que la palabra-maleta no puede afirmarse mas que mante-
niéndoseen el privilegio constante de la excepcién a la regla
o la costumbre conocida. La palabra-maleta no disimula su
artificio: simula, si, el lapsus, pero s6lo para mejor negarlo
inmediatamente sacdndole provecho. - SN

Pero observemos mds atentamente el funcionamiento de
estos pequefios monstruos verbales. Cuando el lector se dis-
pone a dar el salto inevitable del significante de la palabra-
maleta a su significado, se encuentra del otro lado con un
significado que, al negarse a cuajar en un sentido tnico, le
devuelve con una precisién mecénica al significante. Parece
ser que la palabra-maleta emborrona o, mejor dicho, con-
vierte en meros reflejos especulares, las nitidas fronteras
acostumbradas que separan un vocablo de otro y resalta asi,
en filigrana, la importancia cotidiana de estas canénicas di-
ferencias. En la discrepancia entre la discreta e ilusoriamen-
te firme diferencia que estdbamos dispuestos a aceptar y la
irreductible proliferacién de espejismos diferenciales qué nos
encara, se encuentra-la adicional significancia de la palabra-
maleta. Dice, pues, mds que la expresién tradicional, a la
que sustituye sin negarla, haciéndonos inmediatamente pen-
sar en ella. En efecto, no se puede ni afirmar que ninguno de
los varios términos sugeridos por una palabra-maleta esté li-
teralmente manifiesto, presente, ni que su ausencia equival-
ga a una no-existencia: los términos ausentes est4n presentes
a'la conciencia y hasta son necesarios para comprender la.
nueva expresién, pero a modo de mojones desvaidos. El sen-
tido de la palabra-maleta se encuentra fuera de si, enlo que

"la acompaia implicitamente: los signos ordinariamente ex-

presos que ella misma violenta, sefiala Yy oculta.. Se trata,
pues, de un instrumento intertextual mas que de uno tex-

tual, de una’palabra o silencio escrito, de un indice expresivo

de palabras ausentes. Ello las sitda en una zona crepuscular
entre lo gramatical 'y lo agramatical en la que escapan a las
categorizaciones lingtiisticas, pero sélo en la medida en que
intentan destruirlas. Dan lugar a una nueva definicién del
texto como lugar donde se manifiesta la ausencia del lengua-. -
je mediante la presencia de sus propios indices; o, al revés,
lugar donde se ausenta la presencia canénica -del sentido
para manifestar la prohferacxon de su oculta heterodox1a ge-
nerativa. X «

El funcionamiento general de las palabras-malcta consis-
te, como se ve, en una implicitacién expresiva de lo usual-
mente explicito o, para acufiar un nuevo térming, una intra-
duccién del lenguaje. Su consecuencia mas evidente es el

“abandono parcial del orden rectilineo de lectura El texto

obliga a prestar atencién'a varias cosas a la vez en un mlsmo '
acto de pcnsamlento, sin posible decisién univoca: el esca-

moteo de ésta nos sitia en un momento lingdiistico anterior -
al"de la decision sxgmﬁcatlva La coherencia de los enuncia-

.dos de la palabra-maleta —si de coherencia cabe hablar—- no: .

serfa, pues, estrictamente, la horizontal y visible del sentido

Gnico de sus elementos presentes, sino la tridimensional del
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sistema previo que hace posible y regula la formacion del
(aqui ausente) sentido univoco: un sistema invisible que,
aun cuando fuera de ellas, se manifiesta en y por ellas mis-
mas.

Si las palabras-maleta son monstruos, son los monstruos
del orden, pues la organizacién volumétrica que insinian no
es en realidad privativa suya, sino, como ya se ha apuntado,
la organizacién misma del lenguaje ordinario; por mas que
no se advierta en la praictica corriente del mismo. Y es que
generalmente este sistema multidimensional (previo o subte-
rraneo) del lenguaje queda reducido a una organizacion li-
near en el momento en que el texto desemboca en una infor-
macién privilegiada: el volumigrama matricial del lenguaje
queda borrado retroactivamente por los resultados a que da
lugar: eliminacién de todas las posibles conexiones de senti-
do menos una. En Larva, al contrario, todas las conexiones
posibles exigen ese estatuto privilegiado del sentido; con el
resultado de que ninguna de ellas lo alcanza definitivamen-
te. A modo de sistema de mutaciones proliferantes, Larva im-
pide que el lector supere e inmovilice las disyuntivas léxicas.
No permite que la lectura determine las consecuencias signi-
ficantes que crean la ilusién de una estructura, sino que, a
partir de sus puntos de difraccién y de incompatibilidad,
obliga a trazar de nuevo las transformaciones que producen
esa superficie en dispersion. ; Empobrecimiento de la expre-
sién? No, riqueza adicional de lo potencial. La imposibili-
dad de comprensién ortodoxa no equivale a una falta de
comprensién a secas: da lugar a multiples comprensiones

tan pronto conseguidas como necesariamente abandonadas,
pero no totalmente perdidas. Al faltar un criterio fijo, cual-
quier sentido se escapa anamdrficamente hacia otro, en con-
tinua sucesién de guifios cémplices. La lectura se desacondi-
ciona, pues, al abandonar la regla principal de la inteligibili-
dad —la que obliga a encontrar un sentido— y fuerza al re-
chazo de la ldgica de la representacién, de la constitucion del
signo que la expresa y del modelo linear de pensamiento que
le corresponde. Los sustituye por una problemitica insolu-
ble que se mueve sin reposo: la problemdtica del pensamien-
to mismo cuya operacién fundamental es esa misma sintesis
disyuntiva de la palabra-maleta, la palabra-maleteria o pa-
larveria.

Las palabras-maleta de Larva tienen valor emblematico en
otro sentido aun m4s amplio: insintian que las palabras nor-
males disimulan el mismo mestizaje que ellas exhiben abier-
tamente, que son palabras-maleta de incégnito. Todas las
palabras son multifacéticas. Asi lo demuestra el hecho de
que, rota la mascara (o cascara) habitual, las palabras nor-
males se abran como maletas de las que surgen otras pala-
bras. De ello dan buen ejemplo los encabalgamientos del pa-
saje publicado en la revista El Viejo Topo:

Haz memoria jRemembra! Ah, si pausapasando si de

paso a passio nuestros amormorios de cuerpo en cuerpos

partiendo, de parte a parte, por la nochinoche del suefio
del amor—

—tajador de los recuerdos jLiebestraumaturgongoreador!

Liszt widder ;Amorottomano Mormonsergador!
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Ah more more mon maure celé..

escala disfrazada solapadamente en sol—

~fa lo steso, Fra Didbolo jAsiy asaz! Ay nonoh, tu veux
* soldomiser encore" .Ahno sadomlmxtadorl Ahi no' Ah

non, d cri et'dcor—

—cova doble, ya sabes cual' anda vuelvetc y escuchacha-

rea sin parar ah!-ahora a repaso doble o diabo a quatro

" 'dos tres varxados'

N : B

Aqu1 las palabras- -maleta en cuestién son las que actiian
de contacto y transicién entre uno y otro parrafo. ] No son

sino palabras normales desdobladas como maletas. La nove-
_ dad adicional consiste en que por ese conducto bisagra cada
_uno de los pasajes articulados entra a formar parte, se trans-

. forma, en los adyacentes, en los que.queda asf implicitado;
" porque en cierto modo estas palabras-maleta no estan for-

madas con silabas sino con pérrafos enteros. La prolifera-
cién 1mp11cator1a ha abandonado, pues, los limites léxicos y

' apunta a espacios mds amphos, pero el trabajo de Julidn
. Rios sigue siendo del mismo tipo antedicho: una revelacién
- dela contmgenc1a de la diferencia discreta (entre unidades

superlores a la palabra, en este caso), que sin embargonole -

mega fuerza reguladora: la- mantiene operante de manera
“implicitamente manifiesta”. 4

A proposito de niveles textuales, otro llamativo qemplo de
reproduccién del sistema de palabras-maleta, de palarveria
o dispersién significante mediante la inversién del estatuto,
de normalidad, se encuentra en el dispositivo de texto y no-
tas de Larva. Se advierten en él varios aspectos extraordina-
rios inmediatamente evidentes, en especial los relativos a la

- abundancia, la extensién y la colocacién de las notas —cuyos

. de la lectura, que avanza mediante un vaivén entre una y -

_efectos repiten los conseguidos por las palabras-maleta. Por

un lado, su abundancia obliga a una frecuente interrupcién

otra cara del texto. Por otro, su longitud les qulta carécter de

‘51mple aclaracién parentética, obligando a interinizar el in-

terés del texto para dejarse llevar del argumento desarrolla-
do en la nota misma, y su emplazamiento refuerza la impre-
sién de equivalencia entre notas y texto anotado haciendo

* intercambiables sus naturalezas: ;qué es la nota a qué?

Como toda nota —expresién de lo implicito en lo anotado—

_las de_Larva no son comprensibles mas que en funcién del

N

otro tanto se puede decir del texto anotado porque, a dife-

rencia del enfrentamiento de una pare_]a de textos paralelos -
que mantuvieran una autonomla reciproca, ambas caras del "
" texto tienen su razén de ser y su complementaria inteligibili- -

dad fuera de si, en la otra. Estas notas no son, pues, meros

. adjuntos subordinados al texto sino que estdn en un pie de

~igualdad con €], rivalizan con él. Lo mismo que con las
: palabras—malcta la ilacién discursiva no se produce ni en li-

nea recta ni por adicién de significados univocos. La lectura,
sincopada e incompleta' en cada instante de atencién, repro-
duce la mecénica sintético-disyuntiva de la escritura en su

- momento creativo, incluso el despliegue del pensamxento

mismo:. palarva discursiva.

"Los dos aspectos mencionados, palabras-maleta y notas,

* son muestras de lo que me parece ser el trabajo caracteristi-

~mente como en estos casos. Por qemplo, enel mvel narrati-

. co de la escritura de Julidn Rios. Muestras sélo porque este

mismo trabajo se manifiesta también en otros niveles del tex-
to, aunque lo publicado no permita observarlo tan clara-

. Mds y mds y mas—/’
"—cara a mdscara hasta alcanzar el climax por la secreta

vo, espec1almente en pasajes como el de Avances, parece fun-
cionar este mismo mecanismo de intraduccién de niveles na-
turalizantes: se exhibe lo-anormal, la dlspersmn narrativa
sterniana, como punto de anclaje de la atencion lectora y se
convierte asf lo normal en excepcional. La anécdota se en-
cuentra en una- posicién invertida a la normal, a modo de_

* elemento pre-existente o preparatorio en vez de resultante y

conclusivo: como si se tratara de un borgiano jardin-de-
senderos- -que-se- -bifurcan, ‘la accién prolifera- disyuntiva- ,

' mente a partxr de una dispersi6én orlgmal manifiestamente

implicita: resulta que la anécdota misma de Larva no es otra
cosa que una anécdota-maleta, una manifestacion huidiza e
incompleta de presupuestos anecddticos que refieren inter-
mitentemente a anécdotas tradicionales, tan pronto insinua- -

"das como escamoteadas, vueltas a implicitar: una palarva
. narrativa, pues.

En todos estos casos se trata de una 1mphc1tac10n dela ex-
presion canénica a distintos niveles de la escritura: léxico,
discursivo, narrativo. La expresién textual, sea de la magni-
tud que sea, adquiere un caracter mas virtual que actual, re-
sulta inapresable e insuficiente en sf misma. En cualquier
momento y a cualquier nivel, se resiste al seritido Ginico remi-
tiendo siempre a otros sentidos implicitos, presupuestos o

_presuponibles. No se trata, pues, de explicitar lo 1mpllclto,

sino de lo contrario, de implicitar lo explicito; operacién que
no es un reflejo especular de la anterior: la primera seria la
limitacién de lo infinito; la segunda equivale a la ilimitacién
de lo finito. En un caso lo implicito, al expresarse, piérde su
cardcter potencial, convirtiéndose en presencia no por nueva
y desusada menos limitada, siempre insatisfactoria e insatis- -
fecha. En el otro, contrario, la operacién revitaliza la expre-
sién al devolverle su posibilidad; su contingencia, su natura-
leza de mdquina en perpetua gestacion —sin perder por ello
complctamente el minimo de inmovilidad necesana para
permitir la lectura.

Esta palabra devuelta a su fase de prometedora crisalidao
larva lingiiistica, esta palarva, es un.nuevo instrumento de -
escrilectura —nuevo, pero desde siempre existente en el len-
guaje—_que qulza nos permita a todos una nueva postura
ante él: la de abandono del sentimiento de estar aprlslona‘

~ dos por/en el lenguaje, en la medida en que el sentimiento

dependiera de una univocidad impuesta mediante limites y
zonas ocultas —aqui'borradas y descubiertas, respectiva-

- mente. Y aunque no’consiga esto mas que para‘caer en nue-
texto que glosan, sin'el cual dejarfan de tener sentido. Pero d & quep

vas trampas trascendentales, haber desmontado las actuales
no es poco mérito. A pamr de ahora, no tener en cuenta este
nuevo instrumento serd como pintar sin ‘querer saber, por
CJemplo, que ya ha ocurrido el cubismo. Pero es que ademds
y en cualquier caso, permite ya, en estos pasajes de Larva,
una placentera sensacién de descondicionamiento lector que
sin excluir las exigencias del orden tampoco queda recortado
por ellas; de satisfactorio aprovechamiento de posibilidades
msospechadas de la palabra: desde la transmisién de anéc-
dotas hasta la gestacmn creativa de las mismas; desde la ex-’
presién de los mas recénditos y'fugaces sentimientos hasta el
mas sencillo de los placeres, el de la risa que puede causar el
lenguaje mismo; desde bucear profundamente en el ‘desor-
den del discurso hasta nadar cémodamente en su superfi-

-cie=todo ello en una atmésfera ‘de desinhibicién sélo posi-

ble porquejulxan Rios se ha atrevido a alterar la prosa caste-
llana desde dentro, a desatarle nudos centénarios, a desfrun-
cirle el cefio. Epimeteo de la lengua espafiola, ha osado abrir
la caja de Pandora del lenguaje: resulta que, mds que desco-
nocidos males, se escondian en ella placeres secretos

‘ S




