—ycesos d

3 escrtum

entropico que se diversifica multiplicando sus modos ope-
rativos. ‘

Esta impugnacion de la imagen del mundo y del mundo de
{a imagen, esta pérdida del poder auratico, del poder catér-
tico del arte entran en conflicto con la bisqueda de la
evasiGn protectora, del reparo placentero 'y placentario, de
los perdidos sortilegios, de la imantacion y del encanta-
miento arrobadores. Para morigerar los descalabros, para
amortiguar los choques, el poema se abre, cuando puede,
al aire de los suefios que absuelvan de la opresién de un
presente traumdtico. La diversificacién desintegradora
est4 entonces alivianada por el remonte lirico. Toda mate-
rialidad gravida y agresiva es sublimada por la levitacién,
por la ligereza ludica, por el desprendimiento humoristi-
¢o, por el halo de lo enigmatico.

Extremando las transposiciones metaféricas y los trastoca-

mientos lingiiisticos, Altazor transgrede los limites del’

discurso instituido para manifestar una carga que excede
al sujeto y a las estructuras usuales de la comunicacién.
Rompe con las formulaciones razonables para que aflore
fo informulable, para explayar la subjetividad reprimida.
Extremando su poder disrruptor, provocard primero una
subversion referencial, luego una léxica, una sintictica y

una fonética para alcanzar por descalabro liberador el fun-
damento de la significancia.

Excéntrico del lenguaje, el sujeto real, el de las confusas
mezclas del fondo entrafiable, el sujeto carnal, con su es-
pesor y espesura psicosomaticos, atraviesa el discurso
como ruido que no se deja articular, como entropia que
descompone el dispositivo poético para mostrar, por vio-
lacién del codigo lingiiistico, la pujanza del exceso irre-
ductible a la significacién, para hacer aflorar el orden
deseado donde cesa la escisién que desdobla al sujeto y
donde toda fragmentacién se resuelve en regreso a la so-
lidaridad del comienzo. Los aflujos desestructurantes,
«con cortacircuitos en las frases y cataclismos en la gra-
matica», malbaratan los carriles elocutivos, malquistan la
mala concordancia estatuida entre sujeto, lenguaje y
mundo, compulsan la palabra a representar otra coheren-
cia que la logomagquia de superficie. Semantizados los sig-
nificantes y somatizados los significados, cesan los cortes
separadores. Descendida al fondo sémico, al tiempo v al
espacio unitivos, alli donde el ritmo vocal reencuentra el
bucal, la lengua, melificada por el placer oral ¥ glotico,
opera su regresin genética, abandona la estructura frds-
tica por la sopa sonora.

—GONZALO DIAZ-MIGOYO-—

La preocupacién espacio-temporal fue a principios de siglo
caracteristica de la literatura occidental: los nombres de J.
Joyce, V. Woolf, H. Broch, R. Musil, M. Proust, T. S. Eliot
o K. Pound son sin duda suficientes para insinvar la ampli-
tud del fendmeno en las letras occidentales —por no ha-
blar de las artes plasticas, de la filosofia, las ciencias socia-
les o la fisica de la época.

En Ramén del Valle-Incldn esta preocupacion se fue agu-
dizando con el paso de los afios. Y se da la paradoja de que
sus tltimas novelas, Tirano Banderas (1920) y la inaca-
bada serie de El ruedo ibérico (1927-28-32), que son las
que mis claramente tratan de acontecimientos historica-
mente fechables, es decir, temporalmente determinables,
sean al mismo tiempo las que exhiben el mayor grado de
estilizacién ahistérica, casi un preciosismo formal predo-
minantemente espacial. Fn ellas se intenta coordenar dos
Grdenes de visién de la realidad histdrica tenidos por
incompatibles: su cambio y devenir diacrénico y su as-
pecto sistemético o de estructura sincrénica.

Ante esta doble posibilidad de descripcién histérica, la
solucién prevalente hasta principios de siglo habia consis-
tido en ignorar la sistematizacion de la realidad para descri-
bir exclusivamente su devenir. A ella se opuso, desde muy
pronto en este siglo y en varios campos de las ciencias
humanisticas, la visién estructuralista (asi llamada des-
pués), alternativamente ignorante del cambio histérico. El
caso de la critica literaria es ejemplar: al entender, o ma-
lentender, que ambas dimensiones eran mutuamente ex-
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clusivas, era obligado que malentendiera como proposito
de destemporalizacién la llamativa introduccién en el dis-
curso literario de la época de la hasta entonces postergada
dimension sincrénica. Para unos, por ejemplo, Wyndham
Lewis en su conocida critica del Ulises, se trataba de una,
condenable ahistoricidad. Para otros, como la escuela det
New Criticism anglosajén, se trataba de una plausible
destemporalizacién acordada con el tono de la experiencia
vital de esos afios.

No se trataba, sin embargo, ni de una destemporalizacién
ni de una visién mis fiel de la realidad extraliteraria de la
época. Se trataba, mds bien, de una renovada atencidén a las
posibilidades del lenguaje, a sus limites y a sus peculiares
procedimientos de reflejo de la realidad. Pues en él, en
efecto, ambas dimensiones, la sincrénica o sistemdtica y la
diacrénica o histérica, son simulténeas y complementarias.
Asi lo sefialé Roman Jakobson en su dia—intrigado, signi-
ficativamente, por la nueva poesia de sus contemporineos
Khlebnikov y Maiakovski, entre otros— al uponerse a la
dicotomia de F. de Saussure entre sincronia y diacronia
lingiiisticas. A ellas corresponden, dijo, los dos principios
fundamentales, y simultineos, de funcionamiento del len-
guaje: el principio de seleccién (o paradigmitico) de entre
las unidades disponibles en el repertorio sincrénico de la
lengua y el principio de combinacién (o sintagmitico) de
las unidades en un mensaje diacrénico.

La cooperacién y simultaneidad de ambos principios es
especialmente visible en la llamada funcién poética del




lenguaje —la consistente en convocar la atencién hacia el
mensaje mismo—, pues esta convocacion se logra median-
te la aparente proyeccion del principio de seleccion, co-
rrespondiente al eje paradigmadtico de operaciones lingiiis-
ticas, sobre el eje sintagmitico de la combinacién. La
seleccidn de unidades lingiiisticas parece entonces conver-
tirse en dispositivo regulador de las combinaciones con-
cretas del texto, haciéndose funcionalmente indistingui-
bles una y otra funcion,

En el caso de Tirano Banderas es evidente esta integra-
cién del estatismo de la seleccién paradigmdtica y del di-
namismo de la combinaci6n sintagmadtica. No ocurre elloa
uno sino a varios niveles de su lenguaje, pero quizds el mas
visible sea el nivel macrolingiiistico de sus unidades narra-
tivas, pues estin éstas ordenadas segin un doble criterio
paradigmdtico-sintagmitico o espacio-temporal.

Esta ambivalencia organizativa de la narracién se mani-
fiesta al lector mediante dos claves propuestas desde el
mundeo ficticio mismo: dos mujeres significativamente ila-
madas Lupita: dofia Lupita la cantinera, criada del tirano, y
Lupita la Romdntica, nifia del trato. La primera nos da la
pista para la temporalidad consecutiva y causal de la narra-
cidn. La segunda sefiala Ia existencia de una temporalidad
--si todavia cabe llamarla asi— espacial e instantinea, sin
antes ni después.

De la primera dice el tirano:

«;Chac! ;Chac! Dofia Lupita, me estd pareciendo gue tenés
205 la nariz de la veina Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro
copas, un puro trastorne babéis vos traido a la repiblica. (...)
Doiia Lupita, la denda de justicia que vos me babéis veclamade
ba sido una madeja de civcunstancias fatales.» (V11, 1, iii.)

Y sigue aqui una relacidén de todos aquellos hechos que
dimanan de la accién inicial de esta mujer, su peticion de
justicia ante el desmédn de un coronel borracho, compa-
fiero del tirano. HFechos dimanantes que son los mds de la
novela, pues «la deuda de justicia» es, en efecto, la causa
principal del rodar de jos acontecimientos. Pero bastaria
con que o fuera sélo de unos pocos para que, una vez
alertados a su simbélico valor, advirtiéramos que el relato
todo ordena sus unidades linearmente segiin una estricta
pauta causal y consecutiva calcada de la de la accién ficticia.
La figura de esta mujer resulta pues emblematica de la
disposicién diacrénica, sintagmatica, tradicionalmente mi-
mética también, de las unidades narrativas. Es algo asf
como la lupa o lente metonimica del relato.

Pero la narracién no sigue sélo ese modelo linear, progre-
sivo, de unidades irrepetibles. Ahi estd Lupita fa Roman-
tica para indicarnos la alternativa simultinea. De ella dird
su mentor, el docror Polaco, al presentarla al tirano:
«Serior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopra ln
vision telepdtica. Pasado, actual, futuvo. Este triple fendmeno
rara vex se contpleta en una médium. Aparece disperso. En la
sefiorita Guadalupe la potencialidad telepitica no alcanza
Fuera del circulo del presente. Pasado y venidero son para ella
puerias cerradas.» (V11, 3, iv.) '
Esta mencién de la capacidad de presentificacion instanta-
nea de distintos sucesos, de visidn simultinea, de que goza
Lupita cuando esta hipnotizada, no pasaria de ser un deta-
lle anecddtico mds de la novela, en vez de una clave narra-
tiva, si no fuera porque la narracién comienza a presentar
acciones simultdneas, esto es, comienza a violentar el or-
den tradicional de presentacidn, precisamente después de
ser hipnotizada esta mujer por primera vez, Y €sfas accio-
nes paralelas confluyen narrdtivamente precisamente al ser
hipnotizada por segunda y iltima vez: hasta la Parte 111 de

la novela el relato avanza diacrénicamente a la par de la

‘sucesion cronolégica v causal de la accién; aparece enton-

ces Lupita la Romantica, Parte 111, y en la siguiente Parte
1V el relato cubre un lapse temporai (desde las primeras
horas de la mafana del Dia de Difuntos hasta cerca de la
medianoche) que luego retomard consecutivamente en las
Partes V, VI y VII; finalmente, estos dos cabos de accidon
simultinea se unen narrativamente al final de esa Parte
VII, en el momento en que Lupita es sometida por segun-
da vez a la hipnosis.

Este par de indicaciones iniciales queda reforzado por dos
caracteristicas mds del relato: la anacronia inaugural del
Prélogo respecto del cuerpo del relato v la disposicidén
simétrica de los episodios de éste.

El final de la accién narrada en el Prélogo coincide con el
momento en que «Lupita Iz Romdntica suspiva en el trance
magnético, con el blanco de los ojos vuelto sobre el misterio» (V1I,
3, vii), v enlaza sin solucién de continuidad con el principio
del inmediaro Epilogo. Gracias 2 una vision andloga a la de

-esta mujer, la narracién del cuerpo de la novela no «duara»,

pues, mas que los pocos instantes que median entre la ac-
cion del Prologo v la del Epilogo: unos instantes al filode la
medianoche.

Ya Valle-Incldn habia intentado lo mismo, aunque sin el
mMismo éxito, en su relato La media noche: Visidn estelar de
un momento de guerva (1917), donde advertia en una «Breve
Noticia» que «Yo, torpe y vano de mi, guise ser centro y tener de
li2 guerra una visidn astral fuera de geometria v de cvonologia,
como 51 el alma, desencarnada ya, mivase a la tierra desde su
estrella». Y de esto también es de lo que trata La lampara
maravillosa (1917), tratado sobre los caminos espacio-
temporales del conocimiento estético que, segin Gémez
de la Serna, Valle-Incldn «recomienda a sus hijos, como el
#nico [librolen que él tenia fe plenas.

Lasegunda indicacion antedicha de espacialidad sincrénica
es todavia mds radical. Viene a concretar ese intento de
visién astral con una disposicién textual perfectamente
simétrica, circular: tres Partes (I, 11, Il y V, VI, VII} de
tres Libros cada una, flanqueando una Parte central (IV)de
siete Libros. Esquema en el que la correspondencia de los
Libros en parejas especulares es rigurosa a lo largo del eje
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que marca el Libro central del relato, el 4 de la IV Parte.
Lupita la Romdntica resulta ser pues la alternativa, pero
simultdnea, lente paradigmitica del relato. Una lente que
{lama nuestra atenci6n sobre el relato mismo mediante la
aparente proyeccién del principio atemporal de seleccion
de episodios narrativos sobre la linea temporal de combi-
nacién de los mismos.

Las consecuencias de esta doble organizacién para el sen-
tido de la novela atafien a todos sus aspectos, pero la mis
general, determinante y previa a todas las demds, es de
caricter epistemoldgico, es decir, consiste en el sefiala-
miento de los limites y el modo, el valor significante, de lo
que dice literalmente el texto. Esta disposicién espacio-
temporal de la narracién es exclusivamente ficticia: ni los
personajes ni el lector gozan en sus respectivos mundos de
esta doble visién diacronico-sincrénica adoptada por el re-
Jato. El tiempo-espacio de la realidad cotidiana exterior al
relato y el tiempo-espacio interior al mundo de los perso-
najes son homélogos: éste es imitacion de aquél. Pero el
tiempo-espacio narrativo no intenta homologasse a ningu-
ao de ellos sino, al contrario, contrastar con ellos. No es
mas que el adoptado textualmente por el relato: aquél en
el que se produce la realidad de una ficcién que narra un
tiempo-espacio imitativo del tiempo-espacio real exterior
a la narracién. Es pues una verdadera mentira transparen-
te, una ironfa; exprésién que, por mas que refiera a una
realidad concreta en términos verosimiles, se resiste a
sustituirse e identificarse con ella a consecuencia de su
caricter contradictorio de lo aceptado como normal. Una
mentira pues muy particular: fiel a la realidad del lenguaje
e infiel a la realidad extralingiiistica. Infiel no quiere decir
independiente de ella, sin embargo, pues no deja de tratar-
se de una deformacion 4 la realidad: deformacién sufi-
cientemente parecida al objeto en cuestion para poder se-
fialarlo in-ambiguamente, pero deformacién también sufi-
cientemente distinta de él para dar a entender que ni se
sustituye a él ni lo reproduce.

Valga como ejemplo adicional, tan llamativo como el ante-
rior, el cardcter ficticio del habla de los personajes. No es
la suya, en efecto, un habla castellana, como tampoco loes
mejicana, ni argentina, ni ninguna otra de las hablas hispa-
nas. Es una mezcla de todas ellas, o de las més de ellas: un
espafol sintético, de laboratorio, ficticio. Esta sintesis fin-

giiistica resulta significante ante todo por la imposibilidad
de identificarla con habla regional alguna: a ningin hispa-
nopatlante dejari de sonarle a hispano el lenguaje de la
novela y sin embargo ninguno podri reconocerlo como su-
yo: nadie habla asi; sélo lo hacen los petsonajes de esta
novela. El significado mas inmediato de este lenguaje ficti-
cio es, en términos positivos, su hispanidad general, pero
una hispanidad que, en términos negativos —que son los
eficientes desde el punto de vista semdntico—, Unica-
mente es perceptible como diferencia respecto de cual-
quier hispanidad concreta, real.

:Qué funcién y qué valor tiene entonces esta ficcidn/ito-
nfa respecto de la realidad concreta en la que, vivimos y
leemos? El valor incalculable de constituir la significancia
misma de la realidad: la realidad tal como deberia aparecer
para que su sentido fuera aprehensible sin necesidad de
mediacion lingiiistica. Es decir, la- narracién imita fiel-
mente no la realidad «real» sino una realidad ideal, la
realidad-dotada-de-sentido o, simplemente, el sentido de
la realidad.

No hay que buscar el sentido de la realidad nien lo que de
aparentemente real tengan los personajes o el entorno
—eso no es mas que un simple apuntar con el dedo 2 la
trealidad en bruto sobre la que trabaja el escritor mediante
la ficcién narrativa—, ni en esta realidad referencial misma
—en la que ni la mas atenta perspicacia seria capaz de
descubrir atisbo alguno de sentido inherente—: la realidad
extralingiiistica carece de sentido hasta tanto no se tras-
ponga en la distinta realidad de los signos, hasta tanto no se
produzca la transparente mentira y deformacion en que
consiste el texto de la ficcién artistica. De ahi que el
sentido de la escritura literaria haya que buscarlo en la
disparidad entre la ficcion narrativa y la realidad referiday
no en sus puntos de contacto y semejanza, puntos neutros,
estériles, para el sentido.

La ficcién, creo que lo insintan poderosamente estos
ejemplos de la esperpéntica Tirano Banderas, para dar
significancia a la realidad, para presentar una realidad sig-
nificante, ha de ser una representacién excesiva de ella.
Basta quizas recordar la etimologia y las distintas acepcio-
nes de la palabra «exceso»: salida, extralimitacién, abu-
so.... mas alld de la escritura literaria como violencia y
demasia significantes del mds acé de la muda realidad.

_LOUIS EFERDINAND CELINE—

{Toma ya! Habiendo vivido en muchos lugares, bajo cli-
mas diferentes, y en condiciones diferentes, me solicitan
ahora que dé mi impresi6n sobre mis obras maestras en un
ambiente de silla eléctrica... Pero no me preocupa en
absoluto, voy a decir todo lo que pienso, y nadie me
impedira que hable. Bueno, ya verd usted —voy a darme
prisa, pOrque Creo que estas cosas cuestan muy ¢aro, asi
que hay que economizar palabras— voy a hablar ahora
mismo de lo que sé y de lo que he leido. En las Memorias
de George Sand —la gente no lee mucho a George Sand,
pero lee ain un poco sus Memorias, y en particular yo las
he leido— hay un capitulo notable en el que, siendo joven-
cita, ella iba al encuentro de la vida, y tenia ideas de
izquierda, o incluso de extrema izquierda para su época.
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George Sand era recibida, tenia acceso, por su nacimiento
y por su notoriedad —sabemos que era bisnieta del prin-
cipe de Saxe—, tenfa acceso a los grandes saloncs, ¥ en
particular a aquellos en que se reunian todavia los miem-
bros de la antigua aristocracia, jla verdaderal, la que atin
existia y que habia salido de la corte de Luis XVI, jcon
cudnta dificultad!, e incluso de la de Luis XV. Veia con
gran horror a estos miembros de laaristocracia: laforma en
que gesticulaban, en que se agitaban, la manera de ofre-
cerse pasteles, de adelantar una silia, de retirarla, de escon-
der sus pelucas entre los senos de las damas, y de meterlas
luego bajo sus traseros, como hacian miles de gracias, de
pequeiias carantofias... Estaba horrorizada de ver a estos
viejos de una época desaparecida hacer tantas muecas.
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