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LECTURA PROTOCOLARIA DEL REALISMO EN
RINCONETE Y CORTADILLO

_ Gonzalo Diaz-Migoyo
The University of Texas, at Austin

La muse, ce n’est pas la Mémoire,
" ¢’est Oublieuse Mémoire _
Maurice Blanchot, L’Entretien infini

De entre los famosos descuidos de Cervantes no es el menor, sino muy sefialado,
el relativo al dudoso analfabetismo de Monipodio, padre de la germania sevillana a
que van a parar Rincén y Cortado. Cervantes parece no haber recordado que pocas
péaginas antes de afirmar el narrador que Monipodio no sabfa leer, €ste se habia ofre-
cido a escribir. Su analfabetismo se menciona en el momento en que andan los cofra-
des escondidos y dispersos por los recovecos de la casa a causa de la falsa alarma de .

_ ___lallegada del alcalde de la justicia, cuando, en el patio,

Monipodio llamé a todos los ausentes y azorados; baxaron todos, y, poniendose -
Monipodio en medio dellos, sacé vn libro de memoria que traia en la capilla de la
capa, y dioselo a Rinconete que leyesse, porque el no sabia leer.!

El alfabetismo, no mucho antes, cuando la Gananciosa consolaba a la maltrecha
Cariharta asegurdndole que su coime volveria a buscarla arrepentido y le decia:

“,..y si no viniere, escriniremosle vn papel en coplas que le amargue.”
“Esso si,” dixo la Cariharta, “que tengo mil cosas que escriuirle.”
“Yo sere el secretario quando sea menester,” dixo Monipodio (287-8).

Es sabido que existen dos versiones de esta novela, la del manuscrito llamado
Porras de 1a Camara (16047?) y la de la edici6n princeps (1613), ésta como revision de
aquélla. Pues bien, el olvido en cuestién no sélo se mantiene en la segunda sino que
se agrava: al simple ofrecimiento de Monipodio como secretario en el manuscrito, tal
como se acaba de citar, la versién impresa afiade lo siguiente:

1. Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas exemplares. Edicién de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla.
(Madrid: Graficas Reunidas, 1922-25).Tomo I, p. 312. Las demds citas de la novela se hacen por el nimero
de pagina de esta edicién, que tiene la ventaja de ofrecer en paginas enfrentadas el texto respectivo de la
edicién princeps y del manuscrito Porras de la Cdmara. :
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“...y aunque no soy nada poeta, todavia, si el hombre se arremanga, se atreuera a
hazer dos millares de coplas en daca las pajas, y quando no salieren como deuen, yo
tengo vn barbero amigo, gran poeta, que nos hinchira las medidas a todas horas”
(288).

Adicién al olvido inicial que, al consolidar el alfabetismo de Monipodio, contradice
aun més poderosamente su analfabetismo... posterior, pues se encuentra después en
el texto, pero, anterior para quien ya lo haya leido y lo esté revisando.

Ni se limita este tipo de olvidadizas revisiones a la escritura de Monipodio. Tam-
bién se hicieron y por extenso a sus comentarios a esa lectura del libro de memoria

que €l no puede hacer y que lleva a cabo Rinconete. En todos los casos los cambios

agudizan la buena memoria de Monipodio —tipica, quizds, de aquéllos a quienes,
como analfabetos, la desconocida escritura no facilita el olvido. Un ejemplo nada
mds: segin el manuscrito, pregunta Monipodio en una ocasién:

—Hay otra cosa? Porque, sino me acuerdo mal ha de haber ahi un espanto de veinte
escudos.

—Asf es, dixo Rinconete. “Item: se debe hacer un espanto al barbero vahente de la
Cruz de la Parra. El precio es veinte ducados. El término es todo este presente mes de
agosto. El executor, la Comunidad. CCXX.”

—Cumplirdse al pie de la letra, sin que falte un punto, dixo Mompod10 y confieso
haber recibido la mitad de esa partida para en cuenta (317).

En la edicién de 1613, en cambio, es Monipodio quien dice:

“...mirad si ay mas, que, si mal no me acuerdo, ha de auer ahi vn espanto de veynte
escudos; esta dada la mitad, y el esecutor es la comunidad toda, y el termino es todo
el mes en que estamos, y cumplirase al pie de la letra, sin que falte vna tilde (316).

Quizas pudiera seguir manteniéndose que los pasajes contradictorios del manus-
crito se deben a un olvido, mas, ¢qué decir de los del texto revisado que refuerzan ese

olvido? ;No recuerda esta repeticién del olvido el olvido que replte? (No actiia como

sefialamiento o llamada de atencién sobre é1?

Afiddase a las consideraciones antedichas la de que es posible que el texto del -

manuscrito no sea de Cervantes sino de otro-autor desconocido,? en cuyo caso el
olvido cervantino se agravaria tanto que dejaria de ser involuntario, dejaria de ser
consecuencia de un descuido de memoria para convertirse en un muy cuidadoso “ol-
vido” —ahora ya necesariamente entrecomillado, pues no puede haber verdaderos
olvidos voluntarios.

No han dejado de ofrecerse explicaciones “realistas” de esta y otras contradiccio-
nes en la novela. La mas comprehensiva y reciente es la de A.W. Hayes, quien pre-
serva la integridad intencional de Cervantes justificando sus “errores” como trans-

2. Esta esla tesis, convincentemente presentada, de E.T. Aylward en su Cervantes: Pioneer and Pla-
giarist (Londres: Tamesis Books, 1982).
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cripciones realistas de las mentiras de los personajes; es decir, como representacion
realista de su duplicidad verbal —lo cual devuelve también una perfecta integridad
intencional al mundo fictio.3

Distinta es la explicacién de J.L. Varela, para quien otro de los “descuidos” de la
novela, el de cierta contradiccién entre la descripcién de Ganchuelo, guia de Rincén
y Cortado, de las précticas de los cofrades y la verdadera conducta de éstos, est4

determinado por el carécter irénico de su “representacién” y no transcripcion realista
de esta obra: Cervantes no lleva a la literatura un individuo observado en la vida, sino
que va del tipo... literario... al individuo. Y en el paso del tipo al individuo éste ha sido
inopinadamente provisto de rasgos que no le convienen o que le sobran, que noloper-
filan de modo cerrado y concluso, y por tanto le contradicen.* ‘

Explicacién cuya diferencia con la antedicha estriba en esa vaga distincién entre
“transcripcion realista” y ““representacion’ irénica. Aunque prometedora, Ia distin-
¢ién no es objeto de explicacion alguna y remite para ello a los esbozos de ideas de
Ortega y Gasset sobre la materia.’ Ideas que estdn tan necesitadas de explicacién
como las de Varela, pero, sobre todo, ideas en las que lo que se afirma es lo que
Varela niega: que la transcripcién realista es justamente la representacion irdnica;
que realismo e ironia estdn indisolublemente unidos. '

410-21

En cualquier caso, no basta con negar los errores de Cervantes achacandoselos a _
———-lavoluntad mentirosa de los personajes para concluir que larepresentacién es realista

porque refleja la contradiccion de la realidad representada. Como no basta tampoco
con negar los errores de Cervantes achacandolos a voluntad de representacién irénica
que no refleja la falta de contradiccién de la realidad representada sino que-es fiel a
la voluntad mentirosa o irénica del escritor. En ambos casos se presupone que la rea-
lidad —de lo representado o de lo representante— es la que dicta la naturaleza de la
representacion y que ésta consiste necesariamente en una relacién de identidad o

semejanza con un modelo, la idea interna de Cervantes o la realidad observada: a
mayor semejanza, mayor realismo —literal o irénico, representado o representante.

Evidentemente, lo Ginico que permite-juzgar del realismo de la novela no es ni Ia
realidad de la intencién del escritor ni la realidad del mundo circundante, sino la labor
representativa, el funcionamiento significativo del texto mismo, que es la tinica reali-

3. A.W. Hayes, “Narrative ‘Errors’ in Rinconete y Cortadillo,” Bulletin of Hispanic Studies, LVIII
(1981):-13-20. Véanse también, en este sentido, los trabajos de Karl-Ludwig Selig, “Cervantes y suarte de
la novela” in Actas del Segundo Congreso de Hispanistas. Eds. Jaime Sanchez Romeralo y N. Poulusen
(Nijmegen, 1967): 585-90; E. Febres, “Rinconete y Cortadillo: estructura'y otros valores estéticos,” Anales
Cervantinos, X (1972): 97-112; y R. El Saffar, Novel to Romance (Baltimore, 1974). :

. .4, J.L. Vareia, “Sobre el realismo cervantino en Rinconete,” Adtldntida, 6 (1968), p. 448.

5. José Ortegay Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid, 1914), especialmente su “Meditacién pri-
mera (Breve tratado de la novela)”. Para otro momento queda esta explicacion de la‘ironia del realismo

orteguiana y su evidente relacién con las ideas contemporaneas de Georg Lukécs en su Teoria de la novela .

(1914-15).
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dad comprobable. Su realismo es efecto de la representacion textual y no de la reali-
dad en que supuestamente se origina el texto o hacia la que éste dirige.

Dejando, pues, de lado la cuestién tanto de la ironfa cervantina como de la dupli-
cidad verbal de Monipodio, preguntémonos si este descuido aparente tiene alguna
eficacia narrativa. A primera vista, no, desde Iuego, pues parece justamente una
muestra de ineficacia. A causa de ella pierde consecuencia el retrato de Monipodio,
esto es, se debilita la identidad a si mismo del personaje. Este modo de pensar, sin
embargo, presupone la prioridad e independencia de lo relatado respecto del relato:
advertir que la relacién entre ambos enunciados textuales es una de diferencia es dar
por existente su identidad extratextual. El cardcter inaceptable de la contradiccién
discursiva le vendria de fuera, de la imposible contradiccién referencial que sefiala.
Mas, ¢cudl seria esta realidad que el texto equivoca: el analfabetismo o el alfabetismo
de Monipodio? La pregunta es.valida para ambos tipos de “justificaciones” antes
mencionados. E igualmente incontestable para ambos, a menos de distorsionar todo
el mundo extratextual de este “error.”

Mis, y justamente es el texto el que obliga a esta distorsién de s mismo: conside-
rar errénea una cualquiera de las dos menciones textuales supone aceptar la veraci-
dad de la otra y hasta, en cierto modo, reforzar su certidumbre. El “olvido” de Cer-
vantes obliga, pues, al lector a otro tipo de olvido: olvido del texto erréneo, el que se
estd leyendo en cada momento, al recordar la realidad cierta que el texto ya leido sig-
nificaba. El texto obliga al olvido de si mismo para mejor recordar(se) lo que
recuerda—aquello que representa o expresa.

Esta contradictoria relacién del texto con la memoria y el olvido, con la olvidadiza
memoria més bien, no estd mds que implicita en los “descuidos” aludidos, pero se
hace expresa en cambio durante la lectura del libro de memoria por Rinconete, lec-
tura que Monipodio va puntuando con sus comentarios. .

El primer recordatorio leido en el libro se refiere a algo que el lector no puede

hahae Aloida
1aoer UlVluadU p‘des pre\/vdv uuu\/dxataxuente cn Ia nnvP]a a ]a ]p{‘fnrq HP p‘n‘\nnPfP

la cuchillada de “a catorze” puntos que Chiquiznaque debia dar al “mercader de la
encruzijada” y que dice haber dado en su lugar a su criado. De ello estaban discu-
tiendo los cofrades con el caballero que la habia encargado, quejoso de la falta de
cumplimiento, justo antes de comenzar la lectura del libro.

Tras esta articulacién del contenido del libro de memoria con el de la novela que
lo contiene, otros dos textos, y otras dos lecturas, empiezan a ofrecerse yuxtapuestos

y expresamente contrastados: la de Rinconete en el libro de memoriayla de Monipo- .

dio en (el libro de) su memoria. Aqui es también donde la version impresa de la
novela empieza a diferir notablemente de la versién manuscrita, y convendra tener en
cuenta estas diferencias para facilitar la comprensién de lo que significa el empareja-
miento contrastivo. ’

Una vez leida la primera partida antedicha, Monipodio se adelanta a Rinconete
para indicarle algo que €] mismo recuerda respecto del libro: que no “hay otra herida

en esta foja.” Pero, mientras que en la versién manuscrita afiadia simplemente “pa- .

sad a otra,” en la impresa precisa que la p4gina siguiente estard encabezada por cierto
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titulo que él recuerda perfectamente: “passa adelante y mird donde dize: ‘Memoria
de palos.” ” Leida la primera entrada bajo esta rubrica, “Al bodegonero de la Alfalfa,
doze palos de mayor quantia,” es Maniferro esta vez quien hace el comentario. La
versién del manuscrito le hacia decir: “Bien se podra borrar mafana esa partida,..
porque esta noche traeré finiquito de ella” (313). Para entonces, en efecto, la partlda
se podria borrar pues ya estaria cumplida. En la version impresa, en cambio, Manife-
rro dice algo bastante distinto: “Bien podia borrarse essa partida... porque esta noche
traere finiquito della” (312). Es decir, ya ahora mismo se podria borrar la partida por-
que, aunque incumplida todavia, no se le ha de olvidar y el recordatario del libro
resulta indtil. ‘

Al leer la siguiente, ciertos palos que el Desmochado debe dar al Silguero; apodo

de un sastre corcobado, Monipodio recuerda el plazo, desconocido para el lector, que -

tenia fijado el encargo y senala: “son dos dias passados del termino y no ha dado pun-
tada en esta obra” (314). Enla versiéon manuscrita, en cambio, lefa Rinconete: “Estdn
concertados en cien reales, dentro del término de ocho dfas” y comentaba Monipo-
dio: “son pasados del término diez-dfas” (315). La version impresa corrige, pues, el
aparente error del manuscrito —han pasado diez dias desde el comienzo del plazo de
ocho dias, luego son dos dias pasados del término— poniendo calladamente la
correccién en boca de Monipodio.

A continuacién indica éste a Rinconete que siga leyendo “donde dize ‘Memorial

de agravios comunes’” (314), mientras que en el manuscrito faltaba tal precisién. A -

las primeras palabras de Rinconete, “Vnto de miera en la casa...,” le interrumpe
"~ Monipodio: .

No se leala casa, que ya yo se donde es, ... y yo soy el tuautem y esecutor dessa nifieria,

y estan dados a buena cuenta quatro escudos, y el principal es ocho.” “Assi es la ver-
dad,” dixo Rinconete, “que todo esso esta aqui escrito” (316).
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precision, que el siguient
hecho y pagado” (316).

Esta doble lectura concluye, sustituyendo la de Monipodio —en su memoria— a
la de Rinconete —en el libro de memoria de Monipodio—, con la mencién del “e
panto de veynte escudos”; sustitucién que, como ya se ha visto, es total en la versién
1mpresa pero sélo par01a1 y minima en el manuscrito.

El relato de estos hechos por la novela se lleva pues a cabo mediante el entrela-
zado de dos tipos de memoria, una hablada por Monipodio y el resto de los cofrades,
otra escrita en cierto libro de memoria. Fl objeto de ambas es el mismo: la serie de
encargos aceptados por la comunidad. Una y otra los recuerdan con igual exactitud.
La segunda versién de la novela es muy insistente, se acaba de ver, en marcar esta per-
fecta identidad, a diferencia de la primera, menos llamativa en este punto pues limita
los comentarios casi al simple asentimiento silencioso con lo leido.
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Esta total coincidencia no se presenta sin embargo como duplicacion de lo recor-
dado sino como sustitutibilidad del recordatorio: en la versién impresa Monipodio
dice de memoria lo que en la manuscrita decia la memoria escrita del libro. Lo recor-
dado se recuerda pues de dos maneras alternantes de igual eficacia informativa. De

"donde se infiere que una cualquiera de ellas hubiera bastado para informar de los

hechos.

Si el propésito narrativo fuera simplemente dar a conocer las actividades acostum-
bradas de la ¢ofradia, sobraba el libro y su lectura: una relacién de palabra (de memo-
ria) de Monipodio hubiera bastado. Si, ademés y al mismo tiempo, se tratara de
redondear el caricter perversamente organizado de la criminalidad de los cofrades
sefialando la cuidadosa relacién escrita que llevan de sus actividades, bastaba con

hacer que Rinconete leyera el libro de memoria sin comentario alguno por parte de .

Monipodio. A esa economia narrativa se acercaba la primera version de lanovela. De-
ella se aparta llamativamente la segunda. ;Serd un nuevo descuido cervantino, un
nuevo olvido? Abordemos la cuestion, como hicimos anteriormente, por la vertiente
de la eficacia narrativa: ;tiene alguna utilidad esta inutilidad? ‘

Agudizar la inutilidad quiere decir, ante todo, exhibirla: un libro de memoria sélo
es 1til como remedio de los fallos de la memoria, a la que suple; y resulta tanto mas
indtil su suplencia cuanto mds evidente sea la bondad de la memoria hablada. Pero,
por lo mismo, tanto més evidente es la bondad de ésta cuanto mas inutil resulte la
existencia del libro, es decir, cuanto més-ajustadamente coincidan. Primera vislum-
bre, pues, de la utilidad del libro de memoria: evidenciar la bondad de la memoria
hablada o, lo que es lo mismo, su existencia como verdadera memoria. Mas no se
limita a esto la (in)utilidad de este recordatorio. Sirve también para marcar cierta
diferencia entre ambos tipos de memoria: €l remedio de la memoria viva no es mas

"que su remedo o falsificacion.

El suplente es capaz de suplir porque no necesita mantenerse en contacto con su
origen productivo: si faltara Monipodio, si faltara la comunidad toda, v, claro estd,
incluso si no hubiera existido nunca, no por ello fallaria la memoria escrita de sus
hechos. Funcionaria con igual eficacia no ya en ausencia de la memoria hablada sino
en ausencia de los hablantes, en ausencia de los hechos, en ausencia, incluso, de su
propio escritor. Evidentemente, esto es lo que no le resulta posible a la memoria
hablada. Mas esta incapacidad, lejos de ser muestra de su cardcter derivado, es justa-
mente lo gue la constituye como superior y anterior a su suplente, es lo que le da
cardcter originario. _

El ejercicio de esta prioridad originaria esté claramente sefialado por el texto de
la novela. Principalmente, en aquel momento en que Monipodio silencia la lectura
del libro acerca del “Vnto de miera en la casa” cuya identidad quiere mantener incog-

nita: “No se lea la casa, que ya yo se donde es,” respondié Monipodio” (315-6); asi

como respecto de aquella otra partida, “Clavagon de cuernos,” cuando Monipodio
arguye: “Tampoco se lea... la casa ni adénde, que basta que se les haga el agravio, sin
que se diga en piiblico, que es gran cargo de conciencia” (316). Pero, mds general-
mente, se manifiesta esta originariedad de la memoria viva en el hecho de que Moni-
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podio vaya pautando con ella lalectura de Rinconete, es decir, dirigiendo consu pala-
brala de ]a memoria libresca, indicando qué y dénde hay que leer.

La inutilidad de la memoria escrita—esto es, de la escritura— en presencia de la
memoria hablada —del habla, pues— maés que contingencia narrativa resulta ser
entonces meta del relato mismo, el obligado sentido (en) que (se) deja leer su escritu-
ra: la coincidencia repetitiva de una memoria por otra hace que se opongan y se jerar-
quicen mutuamente destacando la prioridad, o utilidad, de la memoria hablada ante
la secunldariedad, e inutilidad, de la escrita. La presencia derivada, o ausencia de la
presencia, del origen de la memoria muerta confiere a la memoria viva un origen pre-
sente: la representacion escrita de la representacién hablada anula, por contraste, el
cardcter representativo de ésta convirtiéndola en presentacion, realista si no real.

No es necesario insistir aqui en lo ficticio de esta presencia del habla o de la memo-
ria vivaa sf misma, a su propio origen. Basta sin duda con recordar el caracter repeti-
tivo de lo ausente que tiene la memoria, cualquier tipo de memoria, para inferir de
ello su insoslayable naturaleza “escrita,” gramatoldgica.b La cuestion estd sobrada-
mente probada a ese nivel. S1 hay que sefialar, en cambio, que esta (ficticia) presencia
a si misma de la memoria viva es objeto de representacién escrita en esta novela: la
memoria de Monipodio es representada por la escritura del relato; ademas de ser
representada por la escritura del relato; ademds de ser representada, como yasesabe,
por la escritura del libro de memoria. Ambas son, por asi decirlo, re-citadas por la
escritura de la novela; ambas son objeto de recuerdo por parte de ese otro libro de

memoria que es la novela toda. Asi lo habia insinuado ya, aunque limitandose asu .

simple menci6n, Harry Sieber al decir que.“el libro de memoria, se puede decir sin

.exagerar, es emblema de la novela en que esté encajado.”’

El procedimiento a que alude Sieber es familiar. Se trata de la conocida duplica-
ci6n interior, la “mise en abyme” o abismatizacién narrativa: reflejo en miniatura de
la narracién por si misma. El procedimiento parece un mero alarde de virtuosismo
técnico, cuando no el colmo de la gratuidad narrativa; sobre todo, parece el maximo
gesto desrealizante de cualquier relato por lo imperiosamente que recuerda su propia
produccion y su propia naturaleza como representacion; parece, pero, ¢lo es acaso?

La miniatura que representa al relato esté a su vez representada en y por el relato
mismo, es decir, es simultdneamente producto y reproduccién de él. Se presenta,
pues, al mismo tiempo como parte suplementaria del relato y como su suplente total.
Esta inescapable simultaneidad contradictoria es justamente la que caracteriza el fun-
cionamiento de cualquier relato —aun cuando carezca de abismatizacién eXpresa—

6. Son de sobra conocidos los trabajos de Jacques Derrida sobre este tema. Claro estd que la escritura
fundamental del habla, en el sentido en que de ella trata Derrida, no es la escritura, en el sentido.comin
de la palabra, con que aqui y contingentemente la representa el texto de la novela. Pero esa escritura derri-
diana en su relacién con la escritura en su acepcién comun es la que posibilita yal mismo tiempo esté repre-
sentada por su representacion —es decir, su presencia como ausencia— en la doble escritura contrastiva
de la memoria hablada y la memoria escrita en la novela:

7." En la introduccidn a su edicién de las Novelas ejemplares (Madrid: Catedra, 1980), Volumen I,
p- 28. Y asimismo, por K. L. Selig. Obra citada. :
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como suplente y suplemento de aquello que representa: suplente de la realidad repre-
sentada porque se sustituye a ella, la suplanta; suplemento porque sin la adicién de
un dispositivo repetitivo ajeno a esa realidad ésta careceria de voz, seria incapaz de
representarse. Es posible la abismatizacién expresa de la representacién porque ésta

es inherentemente abismdtica, porque su naturaleza es simultdneamente supletoriay

suplementaria.

Llamar la atencién sobre ello, expresar lo implicito, desplegar ese pliegue de la
representacion, es, por unlado, poner en peligro su eficacia, pues ésta depende de esa
implicacién u ocultacién en la que se olvida su secundariedad o mero cardcter sustitu-
tivo, ahora recordado. Pero, por otro lado, es redoblar su eficacia, pues ;de qué otro
modo podria representarse el funcionamiento de la representacién mas que redo-
bldndola? Esta sustitucion de si misma recuerda entonces su suplementariedad impli-
cando de nuevo el recuerdo de su funcionamiento. En cuanto se acepta que uno de
los objetos representados por un relato sea representacién del relato mismo como
objeto representable, “ipso facto” se olvida la secundariedad del relato al recordar la
secundariedad de su reproduccién miniaturizada. ‘

Lalégica operativa es simple: como representar algo es implicar que ese algo estd
ausente, representar la representacion es implicar —esconder en un pliegue, hacer
olvidar— aquella primera implicacion; hacer olvidar su cardcter representativo o
hacer recordar que se trata de una no-representacién de algo. Mas como este algo
subsiste como objeto de esa no-representacién, como esa no-representacién inicial
efectivamente “representa” algo, fuerza a entender que se trata de una presentacién
de algo: la presencia de esta (primera re)presentacion viene a ser ese olvido de su
ausencia a que obliga la segunda representacién. (Pero, adviértase que lo que asi
gana presencia no es el algo inicialmente representado sino la representacién de ese
algo). Esta representacién segunda se puede decir que purifica a la primera de su
cardcter derivado como representante, asumiéndolo totalmente a modo de chivo
expiatorio “qui tollet peccatum repraesentationis”: el pecado de su congénita secun-
dariedad respecto de un modelo u original siempre ausente. Instancia extrema, pri-
mera y ultima, de la representacion, con ella se cierra su circularidad: cuando lo
representante se representa a si mismo como representado, eclipsa en este doblez su
pliegue constitutivo, su propio fundamento o fondo: se desfonda, pues, que es etimo-
I6gicamente lo que abismarse significa.

Esta logica autorealizante de la representacion repetida es inescapable: no tiene
alternativa porque es la alternativa misma. Recuérdese, en efecto, que una alterna-
tiva no es el resultado de una opcién sino la opcidén misma, esto es, la posibilidad de
optar, antes de haber optado. O, dicho de otro modo, recuérdese que una alternativa
deja de serlo en el momento mismo en que se ejerce. Mds que de una I6gica se trata
pues de la posibilidad misma de la l6gica, siempre necesariamente anterior y exterior
a su propia utilizacién. No se puede decir, en consecuencia, que pertenezca o caracte-
rice al pensamiento de una u otra época, pues necesariamente las informa a todas. Lo
que si se puede afirmar es que su ejercicio en una u otra época se inclina bien por el
recuerdo del olvido-en que se funda, bien por el olvido de ese olvido. No que ello cam-
bie en lo més minimo su funcionamiento, pues recordar ese olvido no puede ser sino
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olvidar otro olvido anterior, y asi indefinidamente. Pero ese recuerdo, al menos, ini-
cia la infinitud recordando el carcter ficticio o simulado de la operacién —basta para
ello con advertir su cardcter oximorénico—, mientras que el olvido cree iniciarla a
partir de una presencia original sustantiva.®

En Rinconete y Cortadillo el chivo expiatorio es el libro de memoria o “book émis-
saire” de Monipodio. La abismatizacion representativa que éste visibiliza tematiza el
carécter bésico del relato —éste o cualquier otro— como libro de memoria de la rea-
lidad, esto es, como simultaneidad de olvido y recuerdo u olvido del recuerdo del
olvido de la realidad. No, por tanto, la realidad recordada por Monipodio sino la rea-
lidad de su recuerdo. (Adviértase, en efecto, que el pasaje de la novela que se
comenta no relata crimenes actuales sino crimenes ya hechos o crimernes todav1a por
hacer; recuerdos, pues.)

Todas las demds “presencias realistas” de la novela se producen segiin este mismo
procedimiento de doble representacion: los efectos realistas de Rinconete y Cortadi-
llo atafien en todos los casos a representaciones representadas y no a los objetos de
las representaciones iniciales. Tenemos asi que lo que los personajes representados
hacen es siempre y unicamente representar, bajo una u otra de sus posibles modalida-
des: tanto la representacion entremesil por la cofradfa criminal de un guién que es
definitorio de la sociedad sevillana no-criminal, el de una hermandad religiosa; como
la representacién autobiografica reciproca de Rincén y Cortado segiin reconocibles
pautas picarescas: en ambos casos la reduplicacién representativa produce la impre-

- —sion de tratarse de autorepresentaciones, es decir, presencias realistas de unos repre-

sentantes. Y en la medida en que es realista la actividad del narrador se trata igual-
mente de la representacién de una realidad que ya es toda ella representacién, dupli-
céndose asi contrastivamente.

Cerrando el circulo de estas reflexiones protocolarlas y acabando por donde
empezamos, recordemos lo que desde entonces se ha mantenido reservado en el
olvido momenténeo: la duplicidad representativa de la escritura misma de Rinconete
y Cortadillo. No sélo se advierte ésta, en efecto, en ese anénimo libro de memoria de
Monipodio sino también en la novela toda como libro cuya memoria es la novela del
manuscrito Porras de la Cdmara, re-citada en la version impresa y olvidada gracias a

esta repeticion.

Recuérdese, para advertir este tltimo olvido, que la novela manuscrita tampoco
lieva firma, que es an6nima y que, por tanto, Cervantes no firmé sino una repeticion,
estilisticamente distinta, de esa novela anénima. El contexto personalizado de la
escritura novelesca producido por la firma de Cervantes atafie s6lo a una representa-
cién secundaria de si misma como (re)presentacién anénima —sin escritor conocido

8. Ademids del trabajo de J. Derrida, “La Mythologie blanche. La métaphore dans le texte phllosop-
hique,” in Marges de la philosophie (Paris: Minuit, 1972): 247-324, véase, en relacién con esta operacién
u olvido fundacional de la filosoffa desde Platén —e informando, pues, el supuesto neo-platonismo de Cer-

- vantes—, el trabajo de Gilles Deleuze, “Platén y el simulacro,” in Légica del sentido, traduccién de Angel

Abad (Barcelona Barral, 1971): 321- 336
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o declarado, al menos; por las razones que sean. La escritura firmada Cervantes se

anonimiza as{ en la alternativa que plantea entre el plagio y la correccién de si misma:

se abisma como re-escritura firmada de si misma como escritura anénima, simulando

un origen indeci(di)ble como escritura ajena y/o escritura propia. Esta firma del texto

‘impreso y la correspondiente falta de firma del manuscrito son otra versién mds de la .

contraposicion entre recuerdo y recordatorio en ese ambiguo fiel de la balanza quees ) o
| la olvidadiza memoria. En este caso, primera y iltima instancia de la escrltura afecta

: a su sujeto: al abismatico sujeto de la escritura del sujeto.

g La férmula més resumida posible.de este protocolo de lectura serfa, en conclu-
sion, la siguiente: lo representado en Rinconete y Cortadillo es realista a condicién y
solo a condicién de ser ya objeto de otra representacién adicional. Férmula de escasa
novedad quizés, que no justifica sino el hecho de que a veces resulte necesario recor-
dar la desmemoria en que se basan las opiniones de(l) sentido comn.
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