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Semantica de la ficcidn:

El vacio de El mundo por de dentro
GonzaLo Diaz-Micoyo

Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il
nous faudrait un instrument judicatoire; pour vérifier cet in-
strument, il nous y faut de la démonstration; pour vérifier la
démonstration, un instrument: nous voila au rouet. Puisque les
sens ne peuvent arréter notre dispute, étant pleins eux-mémes
dincertitude, il faut que ce soit la raison: nous voila a reculons
jusques & linfini.

MONTAIGNE, “Apologie de Raimond Sebond”

UEVEDO EL EscEptico, Quevedo el contradic-
torio, decia Américo Castro hablando de un
libro que desafortunadamente nunca lleg6 a
escribir. Aducia en apoyo de sus afirmaciones
principalmente dos textos de 1612: El mundo
por de dentro y aquella parte de La cuna y la sepul-
tura primeramente conocida como Dotrina mo-
ral del conocimiento propio, y del desengafio de las cosas
agenas. Dos textos, en efecto, muy estrechamente relacionados
como ejemplos de, por asi decirlo, epistemologia moral el primero
ante la moral epistemolégica del segundo. Etica y epistemologia, he
aqui la doble preocupacion a la que contestaron las dos escuelas de
pensamiento més en boga en Europa a finales del siglo XVI y princi-
pios del XVII, el escepticismo y el estoicismo.

Las probleméticas relaciones de estas dos empresas intelectuales
quedan plasmadas en ambos textos con claridad ejemplar. Pero me
propongo centrar la atencién s6lo en el primero de ellos, El mundo
por de dentro, para explorar con algin detalle la dimensién semantica
de las ficciones del discurso literario, esto es, la significancia de la
palabra literaria y su necesario fundamento en el engafio confe-
sado, en la ficcion evidente. Siguiendo lo apuntado por Américo
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118 GonzaLo Dfaz-Micoyo

Castro, tomaré el camino que lleva a explorar la relacién existente
entre el escepticismo y la contradiccién en esta obra de Quevedo. Y
para ello tomo pie inicialmente en varias afirmaciones conflu t
de este par de textos. yemes
La p}‘imera y mas jugosa se encuentra en una de las cartas nun-
cupatorias de La cuna y la sepultura—carta escrita en 1632 al publi-
carse la obra, no en 1612 al escribirse, pero evidentemente indica-
tiva de lo que este texto, en su mayor parte de aquel temprano
afio, lleva a cabo—: “Considerando cuin poco puede con los hom-
bres distraidos la autoridad, por estar los sentidos y potencias
humanas maés de parte de lo que ven que de lo que se les promete
(d.e donde nace caudalosa la licencia en las culpas), he querido
(viendo que el hombre es racional, y que desto no ,puede huir),
valiéndome de la razdn, aprisionarle el entendimiento en ella \é
para fabricar este lazo, en que consiste su verdadera libertad me
he valido en los cuatro primeros capitulos de la doctrina dé los
esto}icos.”1 Estos cuatro capitulos, estoicos los tres primeros
esc.eptico el cuarto, estan efectivamente pensados con esa manipu>i
lativa funcién pues al cabo de ellos y principio del quinto puede
advertir Quevedo: “Ya que moralmente quedas advertido, quiero
que en lo espiritual oigas con mas brevedad lo que te pL;ede ser
p'rovechoso y no molesto, que estas cosas son las que mds te con-
vienen y menos apacibles te parecen, y es menester a veces disfra-
zartelas o con la elocuencia o variedad o agudeza para que recibas
salud del engafio” (93). Arrimando el ascua a mi sardina, quiero
enfrentar estas palabras a las finales de El mundo por de Identro—
gscritas también en 1631 y no en 1612—de las que entresaco éstas
unicas del cuerpo del discurso dirigidas directamente al lector: “ .
hay debajo de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en éod.a‘s‘
partes y en todos oficios. Y yo lo veo por mi, que ahora escribo este
glscurso,'dic’iendo que es para entretener, y por debajo de cuerda
Z(())il’a_ggs.)”z;bon muy bueno a los que prometi halagos muy sa-

Gracias al paralelo con las observaciones coincidentes de La cuna

1 Francisco de Quevedo, La cuna icié i
. ] 3 y la sepultura, edicién critica, prol
r)oltas de Luisa Lopez-Grigera (Madrid: Boletin de la Real Acadeg\ia E%ga)j
fiola, 1969), pps. 16-17. Las demds citas, por la pagina de esta edicion

2 Francisco de Quevedo, E! mundo por d fi
F , por dentro, en Suefios y Discurs dici6
de Fehpe,C..R. Maldonado (Madrid; Castalia, 1972), p. 184y. Las dre[;:ées clft‘:n
por la pagina de esta edicion. K
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y la sepultura que se acaban de citar esta funcién del discurso que se
dice advertida a posteriori revela todo su significante artificio. Arti-
ficio del que no me interesa destacar el coincidente propdsito moral
sino su caracteristica comtn de revelacion mediante el engafio lin-
giifstico. Porque esta atencién al valor epistemoldgico de la ficcién
es quizds materia secundaria en La cuna y la sepultura, pero adquiere
en cambio una llamativa preeminencia en El mundo por de dentro: es
en cierto modo uno de sus temas principales.

No de otro modo cabe entender su titulo. En él se promete
revelar como es el mundo por de dentro, es decir, cdmo es contra-
riamente a una apariencia exterior que sin duda no necesita ni
merece revelaciones especiales. El simple anuncio de que el mundo
tiene esta otra dimensién—independientemente de la finalidad a
que se dedique la revelacion—instaura ya un desvio respecto de
nuestra visidén acostumbrada e inconsciente; obliga a una toma de
conciencia que reduce a mera aparencialidad el estatuto cognosci-
tivo de las verdades recibidas. En efecto, el mundo sélo puede tener
esa dimension interior que el titulo anuncia si estamos dispuestos a
desechar nuestra acostumbrada actitud inmediata respecto de él; si
consentimos en dudar de la solidez de lo que nos ofrecen los senti-
dos y el sentido comin. Nos incita a ello la introduccién al lector,
que intenta hacernos compartir la 6ptica radicalmente critica del
escepticismo: “Es cosa averiguada,” dice, “... que no se sabe nada y
que todos son ignorantes. Y aun esto no se sabe de cierto: que a
saberse ya se supiera algo; sospéchase” (161).

La afirmacién de esta ignorancia general no tiene funcién de
conclusién que invalide todo posible discurso futuro. Mas bien ha
de entenderse, al modo de Descartes, como duda radical necesaria
para, descentrando el funcionamiento acostumbrado de la razén,
permitirle explorar sus propios engafios. Mas que un comentario
general que recapitule el discurso, es pues el acicate necesario para
emprenderlo, para que la razon, sacada de madre, vaya abriendo su
propio cauce por terrenos desconocidos.

Esta declaracién de principio puede dar lugar, segun el discurso,
a cuatro distintas actitudes: la de quienes se esfuerzan por vencer
su ignorancia, la de quienes la desconocen, la de quienes la confie-
san sélo hipocritamente y la de aquéllos que sinceramente confie-
san que ni saben ni creen saber ni quieren saber. Quevedo adopta,
e invita al lector a adoptar, la Gltima: “como uno de éstos, y no de
los peores ignorantes,” dice, “. .. ahora salgo... con El mundo por de

dentro” (162).
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Se justifica entonces la escritura a partir de ese escepticismo
porque “como gente que en cosas de letras y ciencias no tiene qué
perder tampoco,” esto es, los ignorantes de ese cuarto tipo, “se
atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto suefian” (162), vale
decir, todo cuanto imaginan fuera del 4rea acostumbrada de la
razén. La gratuidad misma de la expresién es lo que la justifica;
incluso lo que la hace posible. No se trata en estas frases de una
pirueta retdrica intrascendente, una ltdica mentira que oculte
transparentemente, esto es, que revele, una escondida teleologfa,
sino de un sacar fuerzas de flaqueza consistente en convertir la
ignorancia en la condicién de posibilidad del saber. Mis que justi-
ficacidn, aunque adopte esta apariencia, es un ejemplo de falta de
justificacién transformada por su caracter negativo en la tnica con-
sideracién pertinente del posible origen del discurso: un origen que
estd en su mismo vacio y no en una justificacién exterior y ajena.
Con este razonamiento final el prélogo adopta en realidad la pos-
tura fundamental que informa y sostiene al discurso de la razln:
esa ironia simultineamente autocancelante y autogenerativa que
Socrates, partero de la razén, hizo famosa. Ironia que es al mismo
tiempo método, instrumento de investigacién y objeto de sf misma.
La justificacidn del discurso esta en su propia actividad discursiva,
en su propio existir.

En estas circunstancias, da igual que el interlocutor sea “can-
dido o purptreo, pio o cruel, benigno o sin sarna”: sea “como Dios
me lo deparare” (161), puesto que el discurso carece de motivacion
0 propdsito otros que el de su propio dinamismo. Lo cual no quita
para que Quevedo pueda afirmar al final del texto que el entreteni-
miento que prometia llevaba bajo cuerda una buena reprehensidn.
En vista del tenor de la introduccidn resulta impertinente pregun-
tarse si la reprehension era el motivo oculto del discurso. Hay que
intentar creer en la buena fe de la falta de justificacién inicial para
comprender que la leccién es posible precisamente porque no
informa la voluntad del escritor: es la afiadidura imprevisible, pro-
ducto del discurso mismo, un rédito surgido no se sabe de dénde.
Este fantasmal incremento automético del sentido obedece al onto-
légico fundamento en la ausencia que le confiere el escepticismo
inicial. Escepticismo que des-sustancializa cualquier afirmacién que
en el futuro pueda hacer el texto para permitir que surja el sentido
de la negatividad misma, libre de preconcepciones en las que ya
estuviera implicito. Esta labor del texto de negacién de posibles
afirmaciones sobre el mundo es lo que me propongo perfilar a con-
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tinuacién siguiendo los esguinces y fintas de que se v]ale el dlSCliti‘\ijg
para destilar una huella de sentido a modo de, pelicula en ~negalb ©
que no admitiera impresion positiva o que so!o la e_xdmmera aj
capa de ficcidn, de positividad. forzosa@ente 1luf;oria. s movi.
El cuerpo del discurso, propiamente dlChO,‘ se a]usda ad es movi
mientos o fases claramente diferenciados: primero, desde asdp o
bras iniciales “Es nuestro deseo siempre peregnm?hhasta1 orrm\to
dice “llegamos a la calle mayor”; seg'undo,, desde ?qu; dalstda eerl;:uaﬂo
en que acababa el texto de la edicion princeps, final del des ati o
de la hermosura femenina, con las pa]fibras y avzrgue}nztienen
andar perdido por cosas que en cualquier estatua d.edpadz fienen
menos asqueroso fundamento”; tercero, todo el ar:iall o e la edr
cién de Juguetes de la nifiez, dedicado a la revelacion del mun j
,,
Cue;‘f;xn sentido estas tres partes corresponfi’en respectivamente a
una introduccién, un cuerpo y una conclusién, pero endotro sc:in
variaciones sobre un mismo tema, pues se repite ex:i cla a una d:
ellas, en distinta clave, la misma furTC{(?n reveladorg. e enia);o de
las apariencias del mundo. La repeticion y el cambio soal_icamepnte
mentarios y ayudan a discriminar cada~vez mas e:spfea mente
una caracteristica de la actividad desengafiadora que informa
curioa :slf::)'duccién o primer tratamiento (.leI. tema cer'ltra la cuets—
tion mediante el contraste entre varia§ f}fqones rec1pr$cam§enl§
energéticas. La primera de ellas es la ficcién r([epr;se_nta 1v:0ntra_
opinién comin, base para el juego de las (.iemas }C?:jorée%tal e
puestas y esclarecedoras. Consiste en reducir la activida .Vll ala un
deseo individual enfrentado al mundo. Es elemento crléaa“l esta
ficcién el entender que el apetito mismo sea product(c)l e d.a‘lg
rancia de las cosas,” pues, dice, “si las conociera, cuan gco 1c105§n}:
desalentado las busca, asi las aborr'e.a'era, como c:;.a]nd o, arr:paSi
tido, las desprecia” (163). Esta COI‘lfilClOn o pasion del esecile éed;
axiomaticamente, de caracter reactivo y no activo. Q'u.xere edc;recta_
que para paliar sus inclinaciones no valen admomc'lones firecta-
mente contrarias ni esfuerzos de la voluntad'.. Ur}l’can;en e be
neutralizarlo indirectamente mediante la mOd'lﬁ:Iach}:,l e];u es;m
mulo, esto es, convirtiendo lo deseable.er\ in 1eilea e. ro(zu?aré
modo, “en lugar de desear sa]idaual .labermt.o, e] eseo proc jrard
alargar el engafio sin ni siquiera dejar sentido al cansancio
Y Con ese objeto, esta ficcion lleva implicito el también ficticio
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corolario de la apariencia engafiosa del objeto del deseo: engafioso
porque no es capaz de satisfacerlo: eso sélo la verdad podria
hficerlo. Una premisa indemostrable, naturalmente. Lo mismo pu-
diera haberse aceptado el (ficticio) postulado alternativo de qug el
deseo es objeto de una continua renovacion tras haberse satisfecho
en la~s cosas que pretende o necesita. Mas si no se hablara de
engafio no seria posible hablar de insatisfaccién tampoco o, al
revés, la satisfaccién haria innecesario pensar en términosl de
engafio: para explicar la supervivencia del deseo bastarfa esa simple
renovacion tacita que llamamos carcter ciclico de la vida—sin com-
prender muy bien de qué se trata, es verdad.

Esta ficcién de base, con todas sus inherentes paradojas, es sin
embargo la que informa y describe la opinién comiin acerc’a de la
situacién del individuo en el mundo. Da lugar, como toda ficcién, a
soluciones igualmente ficticias: por definicién el apetito insatisfecim
persevera en el engafio; por tanto, desengafiarle no ser4 tanto satis-
facerlo como hacerle equivocarse de objeto, engafiarle una segunda
vez, trocdndole su objeto de bello que le parecia (engafiosamente)
en (también engafiosamente) aborrecible; sustituyendo, pues, la
apariencia de beldad por otra de maldad igualmente falsa. Cor; lo
cua¥ la energia adquisitiva del deseo, aunque intacta, es desviada
hacia un ficticio vacio en donde, por aparente falta de objeto ama-
ble, languidezca y muera, alcanzando asi la deseada insensibilidad
estoica o la ataraxia escéptica.

A,xdviértase sin embargo que si bien se trata de una finta episte-
moldgica puesta al servicio de la ética, la posicién moral, a su vez,
ha sido producto de otra tacita ficcidn epistemolégica q;.le sélo es,
aceptable como verdadera en la medida en que se confiesa ficticia;
es decir, cuya realidad es la ilusoria realidad de la ficcion Confesada'

Para llevar a cabo este desengafio o engafio del engafio, se esta-.
b']ecen alrededor de la ficcién principal otras ficciones con’tradicto—
rias descubiertas y evidentes esta vez—es decir, ficticias desde el
punto de vista de la tcita ficcion de la opinién comun. La primera
d.e ellas es la conocida analogia estoica del mundo como grarIIJ obla-
cion cuyas calles corresponden a los mas sefialados vicios hunrx)anos
Eor e’l’las', sie:\do infinitas, discurria el narrador “de tal manera con—.
s::lgio’fil(cleél4)(?ue la admiracién atn no dejaba sentido para el can-

Hubiera bastado quizds con esta primera ficticia analogia para
cogseguir el desengafio identificando acertadamente en cada caso a
quienes por ellas se pasearan, por muy encubiertos y engafiosos
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que fueran: todo individuo que se encontrara en una u otra de ellas
quedarfa descubierto como vicioso segin uno u otro titulo. Mas
esta expeditiva artimafia desengafiadora habria modificado el objeto
mismo del discurso. En efecto, en esas hipotéticas circunstancias
textuales el narrador no indicarfa ni permitirfa imaginar el ambiguo
valor que tiene la ficcion reveladora misma; no hubiera podido ofre-
cer més que el escueto resultado del desengafio. Y no se trataba
dnicamente de eso. En vez del descubrimiento de vicios particula-
res, aunque gracias a ellos, sin duda, el objeto del discurso es la
revelacién del denominador comtn de todos ellos: la engafiosidad
misma de las apariencias, ese caracter que permite a los vicios pasar
inadvertidos.

Esto es lo que consigue la introduccién en escena de un alego-
rico personaje, el Desengafio, en figura de “viejo venerable en sus
canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado. No por
eso ridiculo: antes severo y digno de respeto” (164).

En la medida en que el narrador habfa adoptado o representaba
la postura del individuo engafiado, no estaba listo para el desen-
gafio. Su mundo carecia de un por de dentro: en eso consistia su
error. Hacia falta, pues, hacerle aceptar ante todo la verdad de la
duplicidad del mundo o, si se quiere, su propia condicién de igno-
rancia al respecto. S6lo entonces seria posible dar ejemplos concre-
tos de la oculta interioridad del mundo. El argumento que con ese
proposito esgrime el Desengafio va a ser el fondo justificativo con-
tra el cual adquieran significancia las revelaciones concretas poste-
riores. Claro estd que este fondo no tiene tampoco caracter de
verdad absoluta—aunque se presente precisamente como si lo
tuviera—sino que es otra ficcion méas. Ante todo una ficcién instru-
mental que introduce en el narrador la duda suficiente respecto de
su conducta como para hacerle aceptar la duplicidad de la realidad.
Es el trillado “memento mortis,” rematado con la también obligada
coletilla: “Cuerdo es solo el que vive cada dia como quien cada diay
cada hora puede morir” (164). Su eficacia es inmediata en este caso.
Es decir, Quevedo nos lo impone como fondo dltimo de la signi-
ficancia de todos los razonamientos por venir. Y asi hace decir a su
narrador: “Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el
alma a mi, que me llevaban embelesada vanos deseos” (165).

No estara de mas sefialar la ficcion implicita en estas considera-
ciones preliminares del Desengafio. Pues, ;qué tiene, en efecto, que
ver la muerte y su caracter de término, con la desinclinacién a
gozar de la vida siguiendo al deseo? ;No serfa mas logico o, al
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menos, igualmente 16gico, entender, como en tantas ocasiones hace
la humanidad, que la brevedad del plazo y su contingencia son el
mejor acicate y justificacion para dar rienda suelta al deseo? Recor-
dar lo impredecible del término que la muerte pone a la vid.a podria
ser, y ha sido, la mejor manera de aconsejar que nos olvidemos de
ella. Naturalmente no cabe esta alternativa cuando se comienza por
presuponer que existen dos niveles de vida, una verdadera, después
de la muerte, que es la del alma, y la aparencial del deseo en este
mundo, cuya insatisfaccion, ya se ha dicho, es prueba de su carac-
ter equivocado y caedizo. Presuposiciones tan indemostrables como
generalmente aceptadas vy, por ello mismo, retroactivamente acep-
tables. “r
. Todo lo antedicho no est4 sin duda dicho expresamente en el
dls}curso, pero no deja de estar utilizado. De ahi que sea su conoci-
miento el que permita al lector entender més cabalmente la fun-
cion y el objeto de los distintos aspectos o elementos del mismo;
entender por qué entiende lo que entiende; por qué y en ué
medida va a resultar verdad aquella afirmacion del autor acercaqde
la reprehensién personal que bajo cuerda ha dirigido al lector
Volvamos al texto. El Desengafio, pues, promete ensefiar "él
mundo como es” a un personaje ya consciente de estar engafiado
lPara ello le lleva a su calle mayor, la calle de la Hipocresfa, por ué
‘es .calle que empieza con el mundo y se acabara con él y’no lc'{m
nadie casi que no tenga si no es una casa, un cuarto o un aposentg
en ella” (165). Se trata, otra vez, de la misma ficcidn ya sefialada del
m}xndo como gran poblacién, pero la analogia queda ahora resu-
mida en lo que aquella otra tenia de mas basico: no los vicios con
sus calles particulares, sino el fondo comiin de todos ellos,
hipocresia. o =
El resto de esta primera fase del discurso, fiel a su doble carac-
ter de introduccién y de primer tratamiento del tema, inicia ahora
una serie de ejemplos de (desengafio de la) hipocresia, que van
desde lo concreto y particular hasta lo abstracto y genera’l: comien-
za con media docena de estampas visuales: sastre que aparenta ser
hi(ialg'o, hidalgo que aparenta ser caballero, caballero con infulas de
sefioria, etc.; continta con el examen de la hipocresia existente en
el nombre de las cosas; y acaba con unas paradéjicas conclusiones
acerca del fundamento hipécrita de todos los pecados—corolario de
la id.ea antedicha de que el vicio forzosamente ha de tentar con
apariencias de virtud puesto que el deseo sélo apetece lo amable
Esta progresion en tres tiempos introduce una importante dis-.
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criminacién en el tema. Discriminacién antitética, como siempre,
entre el engafiador y el engafiado, que viene a concluir irdnica-
mente que estas dos actitudes son en realidad una misma: el hipo-
crita o engafiador es hipdcrita en parte porque es engafiado por un
vicio que le tienta con apariencias de virtud. Pero a su vez el cré-
dulo es engafiado en parte porque su propia hipocresia le lleva a
dar visos de verdad a lo que desea en vez de esforzarse por ver lo
que tiene ante los ojos. La progresion de uno a otro es paralela a
una desvoluntarizacién del engafio: éste pasa insensiblemente de
ser un deseo individual de aparentar lo que no se es, al impersonal
e insoslayable caracter engafioso con que tienta al individuo el
pecado mismo. La falta de solucién de continuidad entre uno y otro
polo, entre los personajes que se hacen pasar por lo que noson y la
apariencia virtuosa del pecado, la asegura el lenguaje, los nombres
de las cosas: el signo lingtiistico como presencia de lo ausente que
media entre el engafiador y el engafado.

La actuacion del Desengafio en esta primera parte se limita a
ser instructiva: su tarea se cifie a la demostracion de la doble cara
de 1a realidad, demostracién que lleva a cabo practicamente sin dia-
logo ni intercambio alguno de importancia con su interlocutor.
Sefala, en distintos terrenos, el aspecto ocultante y el aspecto ocul-
tado de toda realidad, desde la més concreta e inmediata, los indivi-
duos, a la mas abstracta y sutil, el pecado. La revelacién de esta
duplicidad, sin insistir todavia en uno u otro aspecto, prepara el
terreno para el momento de la inminente revista en la calle de la
Hipocresfa. Entonces, en cambio, su actuacién sera dialégica y con-
sistira en llevar la contra al narrador, con lo cual entre ambos pre-
sentan, en términos dialécticos concretos, lo que hasta ahora no ha
sido més que apuntado.

“En esto llegamos a la calle mayor. Vi todo el concurso que el
viejo me habia prometido. Tomamos puesto conveniente para re-
gistrar lo que pasaba” (168), dice el narrador. Cinco son los casos
registrados: el entierro de una mujer, el velatorio del difunto por
una viuda y sus amigas, un alguacil con su entrafiable acompafia-
miento de escribano y corchetes, un rico rodeado de sirvientes y
aduladores y acreedores, y una hermosa con su corte de enamora-
dos. O, cambiando la clave, un aparente ejemplo de fidelidad amo-
rosa masculina, de desvalimiento de la viudez, de heroismo y
diligencia de la Justicia, de riqueza y poder del hombre y de belleza
y poder femeninos.

Los casos individuales adoptan un esquema tripartito que se
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repite en cada ocasién: primero la presentaciéon de la escena y los
personajes; luego la reaccién engafiada del joven observador y f)i,na]-
mente el desengafio a cargo del anciano cicerone. Esta disposicion
es la primera diferencia notable respecto de la presentacion del
tema en la primera fase. Donde antes habia una intervencién prac-
ticamente monologante del Desengafio, ahora se da un dialogo con
el observador, al que se afiade la intervencion preparatoria de una
tercera voz. A pesar de la naturalidad narrativa del procedimiento
en c.uanto se intenta identificar el origen de esta tercera voz se’
tropieza con graves dificultades. El problema ha sido sefialado por
algunos comentaristas y consiste en que esa tercera voz es la del
narrador mismo, un narrador que toma también parte en la accién
como Personaje. Resulta que el ambiguo tenor de sus descripciones
preliminares no concuerda con la ignorancia en que demuestra
estar como personaje. Las descripciones tienen encomiin una acti-
tud tan manifiestamente escéptica respecto de lo observado que
anuncian més la sabiduria del Desengafio que la ingenuidad del qer-
sonaje engaftado. Seria inconsecuente que un mismo narrapdor
fuera simultineamente inocente y desengafiado.

' ’L.a cuestién es una de simple técnica narrativa que no resulta
dificil de acordar. En efecto, el narrador del discurso escribe desde
una perspectiva temporal posterior a la de su actuacién como inter-
locutor del Desengafio. Ya esta enterado por tanto de la duplicidad
del mundo y no puede dejar de reflejar este conocimiento sin faltar
a la verdad de su situacién escribiente. Dicho de otro modo, el ori
gen temporal de su visién descriptiva es un momento pres;nte Tl;
desengafiado. Desde la perspectiva de este momento sus palabrzs
ante;‘iores como dialogante son las de otro personaje mas, un hom-
bre ignorante que, aunque sea él mismo, no es ya el qu,e habla o
escribe, el que describe. No hay que dejarse llevar por la ilusién
lectora hasta el punto de no advertir que lo que hace esta tercera
voz es describir aquellas escenas que los interlocutores estaban
obs'el."vando, pero que no las estd viendo; mientras que éstos hacen
o hncneron sus comentarios no respecto de la descripcién sino de los
incidentes que dieron lugar a ella. Esto es, las palabras descriptivas
no se pronunciaron nunca mas que en este texto, mientras que las
escenas observadas tuvieron lugar en el pasado, respecto del
sente narrativo. repeco fe e
N Esta simple discriminacion temporal-funcional devuelve toda s
ll‘cxtud técnica al procedimiento narrativo empleado, pero no haclel
sino complicar otro aspecto de la cuestién bastante més impor-
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tante, el aspecto semantico. Se puede resumir en la siguiente pre-
gunta: ;Cuil es el referente de las palabras de esa tercera voz
marrativa: la escena tal como la veia el narrador inocente o la
escena tal como la veia el Desengafio? No puede ser la primera por
la disparidad que ya se ha dicho, pero tampoco puede ser la
segunda porque esa descripcion ha de servirle al lector de base
comiin para las observaciones contrapuestas de los interlocutores.
Estos no reaccionaran ante la descripcion sino ante el espectaculo
que tienen ante los ojos—que ven muy distintamente—, pero el
lector, que no dispone sino de esa Gnica descripcion, ha de advertir
en ella ambas visiones o, al menos, la posibilidad de ambas visiones.
La descripcién ha de abarcarlas a ambas, pues, ha de llevar inscrita
en sus términos la relacion existente entre las opiniones de uno y
otro interlocutor. ;Cémo se lleva a cabo este malabarismo verbal?
Para entenderlo es preciso aclarar primero cuales son las caracteris-
ticas principales de las visiones respectivas de los interlocutores.

Todas las observaciones del joven tienen en comun el ser res-
puestas a un aspecto virtuoso o deseable de lo que captan sus senti-
dos, o, mas precisamente, al aspecto literal de las escenas. Ante las
sefiales de tristeza del viudo confiesa quedar “lastimado de este
espectaculo” (169) y sus exclamaciones responden a la apariencia de
fe amorosa del marido y al sentimiento de los amigos. El especta-
culo de la viuda, a su vez, le hace enternecerse y pedir licencia para
“llorar semejante desventura y juntar {sus] lagrimas a las de estas
mujeres” (173). En este caso su reaccién va aun mas lejos pues
la refuerza al santificar el desvalimiento de la viuda con una larga
disquisicién acerca del “mucho cuidado [que] tuvo Dios con ellas en
el Testamento Viejo y en el Nuevo” (172). Pero visto desde la pers-
pectiva de la viuda, se recalca asi la fuerza de la apariencia descon-
solada y débil de las mujeres sin marido, causa de aquella apasio-
nada reaccion.

Ese mismo tipo de reaccién es el que tiene ante el aparente
heroismo y diligencia del alguacil: “;Con qué podrd premiar una
republica el celo de este alguacil, pues, porque yo y el otro tenga-
mos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su per-
sona? Este merece mucho con Dios y con el mundo” (175).

En los dos ultimos casos, en cambio, el joven observador no
reacciona ante la virtud, espiritual o civica, sino ante la magnificen-
cia de un hombre rico, por un lado, y ante la hermosura de una
mujer, por otro. Ambos tienen en comun con las escenas anterio-
res el ser apariencias naturalmente atractivas, dignas de admira-
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cién y de respeto. Asi, ante la grandeza del rico, exclama: “Para ti
se hizo el mundo, ... que tan descuidado vives y con tanto descanso
y grandeza. jQué bien empleada hacienda! jQué lucida! Y c6mo
representa bien quién es este caballero!” (177) Y ante la hermosa—
sin duda a modo de contrapartida natural de la fuerza que hace al
espiritu la debilidad de la viuda—exclama: “Quien no ama con
todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la natura-
leza su mayor cuidado y su mayor obra” (178), para concluir, al
cabo de un repaso de los atractivos de su belleza, que “todos éon
Zia]:fa(ld;&p;egr)t‘ilcmn, y juntamente disculpa del que se pierde por

Si se tiene en cuenta que el joven ha quedado caracterizado en
la introduccién como encarnacion de ese deseo humano “siempre
peregrino en las cosas de esta vida [que] con vana solicitud, anda de
unas en otras, sin saber hallar patria ni descanso” (163), se advierte
que ’su actuacion en estos pasajes equivale a la de un personaje tan
alegérico como el Desengafio. Se advierte pues que sus exclamacio-
nes no tienen por objeto caracterizarle como individuo concreto
sino servir de reactivo indicador de la “fuerza grande que tiene [el
mundo], pues promete y persuade tanta hermosura” (163); esto es,
servir de indice del aspecto virtuoso o naturalmente deseable con,
que el mundo se presenta al individuo. Sus reacciones son en reali-
dad la mejor prueba, directa e incontrovertible, de aquella anterior
advertencia del Desengafio: “Claro est4 que cada vez que un peca-
do...se hace, que la voluntad lo consiente y le quiere, y, segtin su
natural, no pudo apetecerle sino debajo de razén de algtin bien”
(167-68). El joven apetece o admira o se conduele no por tener un
natural concupiscente o débil, ni siquiera por tener una natural
ipclinacién a la virtud, sino a causa de la apariencia de bondad que
tiene ante los ojos. Es simplemente su capacidad critica la que est4
en cuestion. O, si se quiere, el objeto de estas escenas es la capaci-
dad engafiosa del mundo no tanto por la fuerza con que estimula al
apetito como por la fuerza con que inhibe el funcionamiento de la
razon.

La labor del Desengafio no consistira pues en contradecirle en
el terreno moral acerca de la bondad o maldad de su reaccién sino
en mostrar la impertinencia de su opinién. Esto es, consistira en
mostrar el caracter aparencial del aspecto virtuoso observado. Aun-
que la situacién narrativa se presente como una interaccién entre
dos individuos dialogantes, su funcién de figuras alegéricas requie-
re que se deseche toda consideracién personalizante 0 humanizante
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respecto de sus intervenciones, relegandolas a simple instrumenta-
lidad al servicio de un proposito distinto, el de discriminar intelec-
tualmente las caracteristicas aparenciales del mundo.

El Desengafio, al instruir al joven acerca de esos cinco casos, no
pretende mostrarle la maldad escondida por el aspecto exterior del
mundo. Le basta con mostrar que ese aspecto exterior tiene una
funcién encubridora, artificiosa. Para decirlo de una vez, el Desen-
gafio sélo estd interesado en revelar la hipocresia del mundo y no
sus vicios particulares, y es que segln €l “todos los pecadores tie-
nen menos atrevimiento que el hipdcrita, pues ellos pecan contra
Dios; pero no con Dios ni en Dios. Mas el hipdcrita peca contra
Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar” (168).
No sélo es la hipocresia el mejor instrumento de los pecados sino
que es, viene a decir, con el refuerzo de las palabras de Cristo
mismo, el origen de todos los pecados, de modo que “en no ser
hipdcritas esta el no ser en ninguna manera malos, porque el hip6-
crita es malo de todas maneras” (168).

La aparencialidad de la virtud queda patente en cuanto se divor-
cia la accion de la intencién. Esto se logra, indistintamente, bien
sefialando la existencia de una intencién contraria a la literalmente
presupuesta, bien descubriendo la intencion encubridora misma.
Aungue la hipocresia aparezca mas nitidamente en este ultimo
caso, ella es también el objetivo a que apunta el Desengafio en el
primer caso. Como lectores creo que no debemos dejarnos cegar
por la satirizacién de vicios particulares hasta el punto de no ver
que lo que el Desengafio, o Quevedo, lleva aqui a cabo es principal-
mente la condena del encubrimiento mismo. Obsérvese coémo las
palabras del Desengafio destacan en todos los casos ese comin
denominador de hipocresia. Adviértase también cémo cada uno de
los cinco casos presenta un aspecto ligeramente distinto de la
misma, hasta configurarse una especie de argumentacién progre-
siva andloga a la que informaba sus palabras en la primera parte
del discurso.

En el caso del entierro la tristeza de los amigos y del viudo es
quizas real y verdadera, pero no se debe a la fe y al amor por la
difunta sino a otras consideraciones menos virtuosas. Con la viuda
y sus acompafiantes, en cambio, lo que el Desengafio pone de
manifiesto no es la distinta motivacién sino la voluntad engafiosa
de las mujeres: “con hablar un poco gangoso, escupir y remedar
sollozos, hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos
una yesca. ;Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas y bailardn en
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no habiendo con quien cumplir” (173). Hipocresia en ambos casos,
aunque por distintas razones.

La hipocresia es quizas mas dificil de advertir como blanco de la
ira del anciano en el caso del alguacil y el escribano. Es verdad que
dice de ellos: “Sébete que ese alguacil no sigue a este ladrén ni
procura alcanzarle por el particular y universal provecho de nadie;
sino que, como ve que aqui le mira todo el mundo, cérrese de que
haya quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso
aguija por alcanzarle” (175). Como en otras ocasiones, Quevedo no
puede evitar la agudeza de calificar al alguacil de ladrén espoleado
por el prurito de competir con sus compinches—lo cual seria una
repeticién de lo dicho respecto del viudo: que sus motivos reales
son distintos de los aparentes—, pero a continuacién despersona-
liza el vicio individual del personaje: “No es culpable el alguacil por-
que...prendi6 [al ladrén] siendo su amigo, si era delincuente. Que
no hace mal el que come de su hacienda; antes bien y justamente.
Y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil
y le es licito comer de ella” (175). Aceptada la naturaleza malhe-
chora del alguacil, lo que insintia el Desengafio es que su hipocresia
no es sélo suya sino también de quienes prefieren no advertirla por
el beneficio que de ello se les sigue: “Y renegad de oficio que tiene
situados sus gajes donde los tiene situados Bercebt” (175). La hipo-
cresia institucional y social es la consistente en ver como virtud lo
que, bien mirado, no es més que una competicién entre malhecho-
res. Es la hipocresia implicita en exaltar como heroica y benéfica
una institucién que en realidad no es mas que un apéndice de la
maldad el mundo. Al oficio y a la sociedad méas que al individuo
van dirigidas pues las acusaciones del Desengafio, justamente por-
que goza de una hipdcrita reputacién, cuando dice: “de si el oficio
es con los buenos como la mar con los muertos, que no los con-
siente y dentro de tres dias los echa a la orilla” (176).”

El ejemplo del rico insintia un paso mis en este progresivo des-
plazamiento que va desde la hipocresia en cierto modo inconsciente
del viudo, a la consciente de la viuda, a la mas impersonal de toda
una profesién. La magnifica apariencia del caballero, sus signos
exteriores de riqueza, que diria el Fisco, le resultan a él mismo una
mayor pesadumbre que la pobreza: “més trabajo le cuesta la fibrica
de sus embustes para comer, que si lo ganara cavando” (177). Tan
es ello asi que se trocan los papeles y es el hipocrita de grandeza
quien resulta su mayor victima: inversién epitomizada en su rela-
cién con el bufén que, en realidad, “tiene por su bufén al que le
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sustenta y le da lo que tiene” (177). Concluye el anciano:” [se] dife-
rencian muy poco, porque el uno es juglar del otro. De esta suerte,
el rico se rie con el bufén, y el bufén se rie del rico” (177).
La revista de estos distintos ejemplos de hipocresia concluye
con el examen de la mujer hermosa. Es la suya al mismo tiempo la
més sutil y la mas pura de las hipocresias. Sutil porque no se trata
del pecado bellamente desfigurado sino de la belleza misma hecha’
pecaminosa. Pura porque no es instrumento para otro flq q'ue s1
misma. Se trata de una mascara, un signo totalmente ob!etlvo e
independiente de la conducta del individuo. Pero por e119 mismo es
la mas poderosa de las hipocresias y la que mayores peligros encie-
rra. Recuérdense los extremos que habfa hecho ante ella el joven
interlocutor: “De todas las cosas del mundo aparta y olvida [ell
amor correspondido [de una mujer hermosa]., teniéndollo tod.o en
poco y tratdndolo con desprecio” (178). Este signo no reﬁerfz sino a
si mismo y es por si mismo amable. No es ya una hipocresia como
las anteriores que hace victima al observador sélo, o que dgpende
de cierta connivencia entre engafiador y engafiado; ni siquiera es
una hipocresia que comience por tener enga'ﬁac?lq al engaﬁadgr: es
la hipocresia totalmente independiente del individuo; es la virtud
misma en lo que tiene de virtuoso y atractivo, independlentgmente
de la intencidn oculta o descubierta de la persona. En ultima instan-
cia, el poder de esta hipocresia no depende mas que de; quie.n se
deje engafiar por ella. Asi lo advierte el Desengafio: “considera
ahora este animal soberbio [la mujer hermosal con nuestra flaque-
za, a quien hacen poderoso nuestras necesidades” (.1'80). El paralelo
de las observaciones del Desengafio en esta seccidén con las que
habia’ hecho en la primera parte es evidente. Curiosa, pero en
cierto modo también tipicamente, el final de la segunda serie, hipo-
cresia de la belleza, hace eco, aunque invertido, a la paradoja con
que acababa la primera serie, la hipocrita belleza del pecado.
Ahora estamos en condiciones de volver a las descripciones que
preceden a los didlogos de esta segunda parte, armados con el cono-
cimiento del valor de las actuaciones de los interlocutores. Siendo
la intencién del Desengafio probar la hipocresia de las ap'alte.ntes
virtudes a las que reaccionaba el joven, esas descripcifmes iniciales
han de servir al lector de punto de referencia comun'de am.b(:\s
aspectos, el virtuoso y el hipocrita; han de tener un caracter hipé-
critamente virtuoso. Eso es efectivamente lo que ocurre. Pensadas
como estan para beneficio exclusivo del lector y no de lo‘s persona-
jes, que no las necesitaron, su funcién es la de insinuar simultanea-
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mente el engafio y la bondad del objeto, con independencia de la
actitud personal de los observadores, actitud que sélo tiene un
caracter instrumental. Con independencia también de la psicologia
individual de los cinco o seis personajes que desfilan por el texto.
(Esto no quiere decir que los personajes no estén individualmente
caracterizados, especialmente en el caso de la viuda y sus acompa-
fiantes, en que lo estin magistralmente. Es necesaria esta caracteri-
zacién verosimil para que la cualidad que se quiere destacar sea
caracteristica de una situacién convincentemente humana y no una
arida conceptualizacion deshumanizada, desnaturalizada, sin encar-
nacién en personaje creible alguno.) Las descripciones destacan
pues el cardcter de signo de la conducta humana. En ese sentido
hay que entender la ambigiiedad que en ellas se insinta. Ambigiie-
dad que sirve para mantener al lector atento a la artificiosidad de
los rasgos descritos, a su valor, en este discurso, como simples sig-
nos de la virtud mas que como manifestaciones de la situacién ani-
mica o existencial de unos personajes interesantes por si mismos.
Signos de la virtud que los interlocutores se encargan de interpre-
tar contradictoria, pero complementariamente: el joven lee en ellos
el aspecto virtuoso, un significado que para él es literalmente idén-
tico con el referente; mientras que el anciano lee su caracter de
simple signo, esto es, el significado le hace retroceder hasta el
significante.

Resultaria de lo antedicho que incluso los personajes secunda-
rios tendrian mds de figuras alegdricas que sirven de complejo
soporte de varios aspectos de la virtud, que de individuos concre-
tos. Esto es lo que insinda el cuidado con que las descripciones
resaltan el caracter de signos de la conducta y la apariencia huma-
nas: el acompafiamiento del entierro esta dotado de todos los extre-
mos significativos de los dltimos respetos debidos al difunto. Y a
eso se limita: a la apariencia exigida por el rito o por el codigo: la
excesiva indumentaria luctuosa del viudo, por ejemplo, subraya lo
significante de su propiedad, pero deja de considerar la medida en
que sea producto del sentimiento personal. Minimiza pues un
aspecto que serfa en circunstancias normales el indicado. Igual-
mente ocurre con todos los extremos de dolor de la viuda: se
resalta en ellos su caracter “hechizo” o de encargo. O con la neutra-
lidad divertida con que el narrador describe el espectaculo del algua-
cil y el escribano y el apuro del ladron. O la insistencia, en el caso
del rico, en las sefiales de grandeza y dignidad que parecen ser toda
su preocupacion y hasta todo su ser: “iba tan hinchado...preten-
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diendo parecer tan grave...iba muy derecho, precidndose de espe-
tado .. tan olvidado de sus coyunturas que no sabfa por donde
volverse a hacer una cortesia ni levantar el brazo a quitarse el som-
brero, el cual parecia miembro, segiin estaba fijo y firme” (176-77).
Especticulo que no es el de un hombre sino mas bien el de una
maquina significante.

La mas clara a este respecto es la descripcion de la hermosa
porque indica expresamente la utilizacién que la mujer hace de la
belleza precisamente en este sentido de signo auténomo que Unica-
mente tiene que mostrarse para ser eficaz: “Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y descu-
briéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por
velo, tal vez por tejadillo. Ya daba un relimpago de cara con un
bamboleo de manto, ya se hacia brijula mostrando un ojo solo, ya
tapada de medio lado, descubria un tarazon de mejilla” (178).

Todas las descripciones reflejan un teatro de signos capaces de
dos lecturas, una ignorante o ingenua y otra sabia y desengafiada.
Posibilidad de doble lectura que, como ya se ha dicho, no se debe a
la ambigiidad misma de las escenas o personajes sino a la diferencia
de punto de vista de los intérpretes, que se encuentra incorporada
en las palabras mismas. Diferencia posible, casi obligada, para el
lector, gracias al hecho de que la realidad estd descrita irénica-
mente, tnico modo de preservar en un mismo enunciado la duali-
dad antitética con que fue enfocada por la pareja de observadores.
En ese sentido la descripcion no es fiel a la realidad de uno u otro
sino a la de ambos: apunta al referente que es objeto de la atencién
del joven, pero para negarle validez sustantiva y atribuirle, en cam-
bio, s6lo validez funcional como signo de su contrario—segunda
fase de la interpretacion que es la que lleva a cabo el anciano. A su
vez este contrario, nétese, no tiene mas validez que la puramente
instrumental de anular la sustancialidad aparencial de la realidad
vista. Esta disposicién irénica de la realidad, inescapable en cuanto
se entiende ésta como signo, consigue en esta segunda parte del
discurso no ser fiel representacién de la vision ni de uno ni de otro.
Pero asi y todo puede que quede la duda de si la sabia interpreta-
cién del anciano no sera una realidad verdadera y ms sélida que la
contraria interpretacién del joven. Dicho sencillamente: parece
afirmarse que lo descrito por el Desengafio sea la verdadera e indu-
dable realidad del mundo, su realidad interior. Es éste un peligro
que siempre corre el enunciado irdnico. Por eso se define general-
mente como expresién que da a entender lo contrario de lo que



134 Gonzaro Diaz-Micoyo

dice, en donde lo contrario se entiende como realidad positiva desig-
nada por este procedimiento negativo. En realidad, el contrario
dado a entender por la ironia no es méds que una necesaria ilusién
instrumental que reduce también a ilusion la realidad literalmente
designada. Es decir, lo que da a entender la ironia mediante lo con-
trario de lo que dice es que no puede decir lo que literalmente dice.
Si se insiste en encontrar la intencion positiva de la ironfa sin duda
habria que buscarla en la razén de ese rehusamiento de lo dicho, en
ese significado ausente o rehusado.

La reduccién del contrario enunciado por el Desegafio a simple
ilusién funcional se lleva a cabo en la tercera parte del discurso. En
ésta se introduce una ficcién adicional—ficcion tanto desde el punto
de vista de la ficticia opinidn comtn inicial (la vida como deseo
siempre insatisfecho a causa de su ignorancia), como desde el
punto de vista de todas las demas ficciones confesadas (la gran
poblacién del mundo, la calle de la Hipocresia, el alegérico Desen-
gafio)—: se trata de una cuerda tendida de una a otra parte en el
mundo. Al acogerse bajo ella—y actuar, en consecuencia, “bajo
cuerda”—los individuos hacen visible lo que ocultaban sus virtuo-
sas apariencias.

Esta ficcién revela lo mismo que revelaba el Desengafio. Tan es
ello asi que hubiera sido igualmente posible neutralizar la ingenua
reaccién del joven mediante esa cuerda haciéndole ver de entrada y
sin ambages la oculta realidad de la conducta humana. Se trata
pues de un reprise de lo ya indicado anteriormente en el discurso.
Pero no se limita a recapitularlo. Sirve también de conclusién que
modifica, por especificacion, el alcance del procedimiento comin a
las otras dos partes.

En primer lugar, la cuerda es capaz de revelar cierta realidad
justamente porque es un instrumento de ocultacion: actuar bajo
cuerda es figuradamente actuar ocultamente. Aqui es pues irénica-
mente la actuacion oculta la que resulta ser la actuacién descubri-
dora. Consigue lo mismo que el anciano y esta coincidencia de
resultados arroja nueva luz sobre la actuacion de éste: la razén
personificada por el anciano tiene el mismo caracter que la cuerda:
revela porque oculta: la discriminacién del Desengafio es también
un engafio. Lo uno por lo otro: es una ficciéon y por eso es por lo
que es capaz de revelar el engafio de otra ficcién, la del sentido
comiin, que en ella se apoya: revelada la ficcionalidad del signo en
que se apoyaba la supuesta verdad del sentido comiin, ésta se
desvanece.
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En segundo lugar, esa cuerda no simboliza persona, objeto o
capacidad humana algunos. No simboliza nada. Es literalmente un
simple modismo lingiifstico. No un ente capaz de cierta energia
reveladora sino un simple instrumento verbal que encauza las
energias de los usuarios. Pero un instrumento que invierte el
sentido de esa energia a despecho del usuario. Es de nuevo su
semejanza funcional con la tarea del Desengafio la que ayuda a
calificar a éste retrospectivamente reduciéndolo a una per-sona: un
portavoz a través del cual el lenguaje es capaz de llevar a cabo su
labor desengafiante.

La novedad de la labor desengafiante que ocurre en esta tercera
parte estd en que su base material no es ya un hombre, incluso
alegbrico, a cuyas facultades intelectuales, a cuya razén, pudiera
atribuirse la capacidad de desengafio, sino que es el lenguaje mismo
(manipulado, eso si, por un hombre real, Quevedo; pero éste esta
ausente del texto que estamos leyendo y el hecho de que su
ausencia no disminuya la eficacia de la escritura serfa otra prueba
més de la capacidad auténoma del lenguaje). La revelacién depende
pues en ultima instancia del sistema lingiiistico y no de persona o
conciencia algunas. La cuerda refiere a una ficcion universal cuyos
términos y alcance son los mismos que los del publico lenguaje.

Visto desde otra perspectiva: lo que en la primera parte del dis-
curso habian sido afirmaciones abstractas y generales de un perso-
naje llamado Desengafio, y en la segunda habian sido ejemplos
concretos de su actuacion, en esta tercera parte es una concrecion
absoluta, pero concrecién inmaterial y ficticia sin otra realidad que
la del lenguaje: los interlocutores no necesitan ya usar el lenguaje,
les basta con ser espectadores del especticulo lingiiistico, de esa
cuerda tendida de parte a parte en el mundo.

;Estamos nosotros, los lectores, haciendo algo muy distinto con
el texto de lo que hacen el narrador y el Desengafio con la cuerda?
No me parece. ;No deberiamos entonces, al advertir la paradoja de
que esta maxima concrecién del instrumento desengafiante se base
en la mas sutil de las existencias, no deberiamos maravillarnos con
el narrador y asombrarnos con él de que “siendo esta cuerda una
linea invisible, casi debajo de ella [quepan] infinitas multitudes”
(183)? Ello nos haria quizds compartir con él la duda de que “si a
tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda, son
tales los hombres, ;qué seran debajo de tinieblas de mayor bulto y
latitud?” (183). ;Qué otras tinieblas de mayor bulto y latitud son
concebibles cuando ésta es capaz de tan completo desvirtuamiento
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de la significacion? Habriamos adoptado entonces una actitud de
escepticismo radical, la misma que desde la introduccién nos estaba
esperando. Y puestos ya en el disparadero, no dejariamos de consi-
derar que quizas la imaginacién de la existencia de esas tinieblas de
mayor bulto y latitud no sea més que insinuacién de que la revela-
ci6n posible gracias al lenguaje no es quizds més que otra ficcién.

Habria que recordar entonces el alcance de aquella caracteriza-
cién general de la conducta humana como hipdcrita. Alcance que se
revela al advertir el valor etimolégico de la palabra: “hipocresia:
accién de desempefiar un papel teatral; hipdcrita: actor.” Esta acep-
cién no podia haber pasado inadvertida al helenista Quevedo. Intro-
duce en el discurso una pentiltima ficcién, la muy conocida analogia
del mundo como teatro. Con ello complica inextricablemente las
cambiantes premisas epistemoldgicas hasta ahora empleadas:.

Estas son, en efecto, algunas de las consecuencias mas inmedia-
tas de esa acepcion de la palabra: el papel que representan los acto-
res, los hipdcritas, seria el consistente en utilizar la virtud como
cobertura. Pero jcobertura de qué? ;Cudl seria su encubierta reali-
dad no-actora? ;La del pecado? No puede ser. El pecado es justa-
mente la hipocresia. Se trata mas bien de que el papel en que
consiste la vida humana sea el de una actor, esto es, que su repre-
sentacion tenga por objeto otra representacién: la virtud seria la
apariencia que encubre al pecado, pero éste a su vez serfa la apa-
riencia que encubre a la virtud, en un abrazo dialéctico imposible
de desanudar. Doble representacién u ocultamiento que borra las
fronteras entre lo oculto y lo ocultante, entre la realidad y la apa-
riencia, a modo de espejos enfrentados en los que cada una de las
imagenes no tuviera mas origen real reconocible que la ilusoria
imagen del espejo opuesto.

El mundo por de dentro no seria entonces mas que una ficcion,
reflejo de otra ficcion, la del mundo por de fuera. Por de dentro el
mundo serfa un vacio, pero un vacio que al ser aceptado provisio-
nalmente como realidad permite advertir la ficcién del mundo por
de fuera. Vacio 1til, pues, pero que no tiene mas realidad que la
que le preste nuestra provisional e interesada adhesién. Por eso sin
duda es por lo que “no se sabe nada...Y aun esto no se sabe de
cierto:...sospéchase” (161).

Ultimo rizo de esta espiral escéptica, se despide Quevedo en las
lineas finales de su discurso con estas inquietantes palabras: “Con
esto el viejo me dijo: —Forzoso es que descanses. Que el choque de
tantas admiraciones y de tantos desengafios fatigan el seso, y temo
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se te desconcierte la imaginacion. Reposa un poco para que lo que
resta te ensefie y no te atormente. Yo, tal estaba, di conmigo en el
suefio y en el suelo, obediente y cansado”(184). Al cabo de la lectura
de este texto estamos tan hechos a las piruetas, y hasta saltos
mortales, del ingenio de Quevedo que me parece CE.lS'l inevitaple
sospechar que ese suefio es algo mds que un detallfe circunstancial,
nada mas que la contestacién adecuada al cansancio fiel nar.rador,
Porque se recuerda que los demas textos de la coleccién comienzan
con el suefio y narran su contenido mientras que ahcrra, al revés, el
suefio es el término de una fantastica vigilia imaginativa. Se duerme
el narrador para descansar de la verdad, porque esta verdad no ha
resultado ser otra cosa que la insoluble mentira del mundo. Volvfzr,al
suefio es para él volver a una zona libre de ficciones, a lo rea.l quizés.
Mas ;no es el suefio lo que acostumbramos a tener por reino de lo
irreal? ;Hemos perdido fondo irremisiblemente o hacemos pie en las
arenas movedizas de una dialéctica infinita? .
Esta dltima observacion de Quevedo hace dificil no advertir,
adems, el caracter de contrapartida antifénica de este discurso de El
mundo por de dentro respecto de los presupuestos f:le los tres textos dela
coleccién propiamente titulados suefios. Antifona o.complemento
dialéctico que reduce a pura ficcion la realidad a partir de la cua! se
aceptaban los contenidos oniricos de aquéllos. .Es dificil no a('ivertlrlo
sobre todo si se tiene en cuenta que el discurso espacialmente
simétrico de éste, el de El alguacil endemoniado, niimero fios de. ’]a
coleccién, lleva a cabo en distinta clave una pareja inversion
epistemolégica—como explico en otro lugar—del valor reciproco de
la ficcion y la realidad. .
Creo que no seria simple juego de palabras ornamelntal sino
conclusién apropiada acabar afirmando que la c.alle de la H1poc,res.1a,
teatro del espectaculo de este texto, es, ni mds ni menos, un esceptico
callején sin salida en el que nos vemos forzados a caminar sin
encontrar nunca el fondo ciego capaz de detenernos.
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