TIRANO BANDERAS O LA SIMULTANEIDAD TEXTUAL

Lo que ocurre cuando se crea una nueva obra de arte es algo
que les ocurre simultineamente a todas las obras de arte que la
precedieron. Los monumentos existentes forman entre sf un
orden ideal que es modificado por la introduccién entre ellos de
la nueva (realmente nueva) obra de arte. Antes de la aparicién
de ésta, el orden existente estd completo. Para que siga habien-
do orden después de sobrevenir lo nuevo, fdo €l debe ser
alterado, por muy ligeramente que sea. De modo que las
relaciones, las proporciones y los valores de cada una de las
obras de arte respecto del todo sufren un reajuste de conformi-
dad entre lo viejo y lo nuevo.

Quienquiera que apruebe esta idea de orden..., no encontrard
extravagante que el pasado sea alterado por el presente tanto
como el presente es determinado por el pasado.

Es bien conocido este pasaje del famoso ensayo de T. S. Eliot “La tradicién y el
talento individual”, recogido en 1920 en su coleccidn E/ bosque sagrado.! Es la suya una
posicion caracterfsticamente modernista, en el sentido europeo de la palabra, que
dificilmente habrfa mantenido un premodernista 0 mantendrfa un posmoderno actual.
El primero, creyente en el orden monumental del pasado, no habrfa concedido a su
actualidad la misma capacidad conformadora que a la tradicién. El segundo, conscien-
te de la medida en que la historia estd filtrada por el presente, tampoco equipararfa la
fuerza determinante de éste con la de aquélla.

El equilibrio descrito por Eliot responde a la consciencia de crisis de una actuali-
dad contradictoriamente solicitada como causa y como efecto. Su modernismo reside
en la simultaneidad de orientaciones contrapuestas, en esa tension indecisa entre la
tradicional determinacién del presente por el pasado y la contraria y hoy prevalente
conformacién del pasado desde y por el presente.

A la consciencia progresista de lo premoderno ha venido a oponerse la consciencia
regresista de lo posmoderno: si aquél miraba hacia delante seguro del sélido apoyo que
recibfa desde el pasado, éste vuelve la mirada a sus antecedentes justamente porque
duda de su fmpetu hacia el futuro. El fenémeno tiene dos caras: por un lado, la
inquietud de lo premoderno ante la preponderancia de un pasado determinante,
encuentra su reflejo especular en una posmodernidad desasosegada por un futuro
amenazadoramente cierto e inevitable; por otro, aquel premoderno deseo de novedad
en respuesta al temor de no alcanzarla se invierte en la actual nostalgia de lo antiguo,
que delata la aprensién dolorosa de haberlo perdido.

Esta dos veces doble actitud respecto del presente: la actualidad como temor del
pasado-deseo del futuro y/o como deseo del pasado-temor del futuro; esta indecision
de lo actual, me parecen lo mds caracterfstico del modernismo europeo, bisagra
temporal de dos épocas todavfa inseparables: la agonica premodernidad y la posmo-

''"T. S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism (1920). 6th ed. (London:
Methuen & Co., 1948), 49-50. (Mi traduccidn.)


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

62 GONZALO DIAZ-MIGOYO RHM, XLI (1988)

dernidad naciente. 2 Su cardcter saloménico tiene el inconveniente de no dar la razén a
ninguna de las perspectivas, a la vez que se la da a ambas. O quizds sea ésa su mds
sefialada virtud, la de su decisién e indecisién simultdneas.

Una comparacién de novelas de ambas épocas, la moderna temprana y la
posmoderna actual, permitirfa, sin duda, destacar la distinta postura textual que las
caracteriza. Pero, una novela que aunara ambas tendencias tendrfa la ventaja de
permitir comprobar los detalles de su interdependencia y los procedimientos de tran-
sicion de una a otra. Asf es cémo vine a recalar en Tirano Banderas. Novela de
Tierra Caliente, de don Ramén Marfa del Valle-Incldn, publicada en Madrid el 15 de
diciembre de 1926.

No puedo decir si fue mi interés por la novela antigua el que, tras llevarme a la
contempordnea, me devolvié a Ti7rano Banderas; o si, al revés, fue mi interés por la
contempordnea el que, tras retrotraerme a la del Siglo de Oro, me hizo avanzar hasta
Tirano Banderas. En cualquier caso, en ella mi indecisién se encontré con la indecision
novelesca misma.

Tirano Banderas, en efecto, las ofrecfa en abundancia, desde un lenguaje hibrido que
no pertenece en exclusiva a ningin dialecto hispdnico, sino improbablemente a todos
ellos; hasta su inestable sincretismo referencial, tanto histdrico y geogrifico como
cultural; pasando por su inasible perspectivismo teatral y por su esperpentizacion
parddica, y en esa medida a dos voces. Guiado por la problemdtica cronoldgica del
modernismo, voy a fijarme ahora en la ambivalencia espacio-temporal de Tirano
Banderas.

Dos mujeres significativamente llamadas Lupita sugieren, desde dentro del mundo
ficticio de la novela, una bifocalizacién narrativa: dofia Lupita la cantinera, criada del
tirano, y Lupita la Romdntica, nifia del trato. La primera nos da la pista para la
temporalidad consecutiva y causal del relato; la segunda sefiala la existencia de una
temporalidad instantdnea, sin antes ni después. De la primera dice el tirano:

iChac! iChac! Dofia Lupita, me estd pareciendo que tenés vos la nariz de la reina
Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habéis vos
trafdo a la republica... Dofia Lupita, la deuda de justicia que vos me habéis
reclamado ha sido una madeja de circunstancias fatales (VIIL, 1, iii).?

A seguido de lo cual hace Banderas relacién de todos aquellos hechos que dimanan de
la accién inicial de esta mujer —que son los mds, pues ella es, en efecto, la causa
principal del rodar de los acontecimientos. Pero, bastarfa con que lo fuera sélo de
unos pocos para que, asf alertado el lector, advirtiera que el relato todo ordena sus
unidades linearmente segtin una estricta pauta causal y consecutiva calcada de la de la
accién ficticia. La figura de esta mujer resulta, pues, emblemdtica de la disposicién
diacronica, sintagmdtica, tradicionalmente mimética también, de las unidades narrati-
vas. Es algo asf como la lupa o lente metonfmica del relato.

2 Como tal bisagra, no considero al modernismo sino como una premodernidad a punto de
convertirse en una posmodernidad, es decir, lo mismo que el presente, una linea sin tiempo que
demarca las dos dimensiones temporales tnicamente durables, el pasado y el futuro.

3 Ramdn del Valle-Incldn, Tirano Banderas. Novela de Tierra Calente (1926). Hago las citas
indicando solamente la Parte, Libro y capitulillo, por este orden.
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La narracién no sigue sdlo ese modelo linear y progresivo de unidades irrepetibles.
Ah{ estd Lupita la Romdntica para indicarnos la otra orientacién simultdnea. De ella
dice su mentor espiritual, el doctor Polaco, al presentarla al tirano:

Sefior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la visién telepdtica.
Pasado, actual y futuro. Este triple fenémeno rara vez se completa en una
médium. Aparece disperso. En la sefiorita Guadalupe la potencialidad telepética
no alcanza fuera del circulo presente. Pasado y venidero son para ella puertas
cerradas (VII, 3, iv).

Esta mencién de la capacidad de presentificacion instantdnea de distintos sucesos
de que goza Lupita cuando estd hipnotizada, no pasarfa de ser un detalle anecddético
mds, en vez de una clave narrativa, si no fuera porque la narracién comienza a
presentar acciones simultdneas precisamente después de ser hipnotizada esta mujer por
primera vez; y porque estas acciones paralelas confluyen narrativamente al ser
hipnotizada por ultima vez hasta la Parte III de la novela el relato avanza
diacrénicamente a la par de la sucesion cronoldgica y causal de la accion; al final de
esa Parte III aparece Lupita la Romadntica; y en la siguiente Parte IV el relato cubre
un lapso temporal que luego retornard en las Partes V, VI y VIL Estos dos cabos de
accién simultdnea se unen narrativamente al final de la Parte VII, en el momento en
que Lupita es hipnotizada otra vez.

Dos caracterfsticas mds del relato vienen a reforzar este par de indicaciones: la
disposicién simétrica de todos sus episodios y la anacronfa inaugural de su Prélogo.

El final de la accion narrada en el Prélogo coincide con bastante exactitud con los
momentos finales del dltimo Libro de la novela, cuando Lupita se prepara para una
segunda sesion hipndtica, y enlaza, sin mds que una instantdnea solucién de
continuidad, con el principio del inmediato Epiflogo. Gracias a una visién andloga a la
de esta mujer, la narrativa del cuerpo de la novela no “dura”, pues, més que los pocos
instantes pautados por “la rueda sonora de las doce campanadas del reloj de Catedral”,
durante los cuales “Lupita la Romdntica suspira en el trance magnético, con el blanco
de los ojos vuelto sobre el misterio” (VII, 3, vii).

Ya Valle-Incldn habfa intentado lo mismo, aunque sin el mismo éxito, en su relato
La media noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917), donde advertfa en una
“Breve noticia”:

Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener de la guerra una visién astral
fuera de geometrfa y de cronologfa, como si el alma, desencarnada ya, mirase la
Tierra desde su estrella.

Este es también el tema de La /limpara maravillosa (1917), tratado sobre los
caminos espacio-temporales del conocimiento estético que, segin Ramén Gémez de la
Serna, Valle-Incldn encarecfa “a sus hijos como el unico libro en que él tenfa fe
plena”.’

4 Ramon del Valle-Inclin, “La media noche. Visién estelar de un momento de guerra”
(1917) en Obras completas de Don Ramin del Valle-Inclin, 2.2 ed., Tomo II (Madrid: Editorial
Plenitud, 1947).

5 Ramén Goémez de la Serna, Don Ramin del Valle-Incldn. 5.2 ed. (Madrid: Espasa-Calpe,
1979) 13.
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La segunda indicacién de espacialidad sincrénica es igualmente radical y concreta
aquel intento de vision astral mediante una disposicién textual perfectamente simétri-
ca: dos series de tres partes, las numeradas I, II, Ill y V, VI, VII, de tres libros cada
una, flanqueando una Parte central, la IV, de siete Libros. En este esquema reflexivo
la correspondencia de los Libros en parejas especulares es rigurosa a lo largo del eje
que marca el Libro central del relato, el cuarto de la IV Parte.

Lupita la Romdntica resulta ser, pues, la alternativa lente paradigmdtica o
metafdrica del relato, el emblema de la disposicién sincrénica, anaférica, de sus
unidades narrativas.

En otro lugar he llamado a esta ambivalencia la andadura simultdnea de la prosa
y el verso narrativos valle-inclanianos. ¢ El término que ahora me interesa destacar,
sin embargo, es el de “simultaneidad”, pues en €l hay que ofr resonar el contagio
etimoldgico, a través de “simul”, entre los conceptos de rivalidad o competicién y de
imitacion o sustitucién por semejanza, ambos implicitos en la coincidencia espacio-
temporal de los simultdneo.” Con esa resonancia, lo simultdneo resulta ser, entonces,
una duplicidad o una dualidad de elementos que se imitan y que rivalizan entre sf —lo
uno por lo otro; una duplicidad-dualidad que, si bien posibilita la unidad, no sélo
difiere de ella sino que la difiere: lo unico que no ocurre nunca realmente: es siempre
doble al duplicarse en la imitacién de sf mismo, y estd siempre dividido al escindirse
en la rivalidad consigo mismo.

Esta rivalidad mimética, o mimesis conflictiva, inherente en lo simultineo, no
coincide con la trabajada por René Girard y, a seguido de €, aplicindola a Cervantes y
a Calderdén, por Cesireo Bandera.® Tiene mds afinidad con los conocidos no-
conceptos de Jacques Derrida y con su aporistica labor de desjerarquizacién de las
condiciones que posibilitan la fijacién del sentido, disemindndolo.® Lo que creo que
interesa en ella, en efecto, no es la precedencia o la precedencia de la imitacién y la
rivalidad, su jerarquizacién, sino esa interdependencia indecisa entre ambas de que
estd hecha la simultaneidad de cualquier unidad de sentido.

Este, como si dijéramos, jardin textual de senderos rigurosamente bifurcados
parece carecer de salida y obligar a la inmovilidad o, cuando menos, al trazado
interminable y contradictorio de su propio inacabamiento. Para ello, sin embargo,
habrfa que mantenerse milimétricamente en el fiel mismo de la conjuncién-disyuncion
que lo pauta, sin bascular ni a uno ni a otro lado. O eso, que es mantenerse en el
texto, o bien abandonar el texto, dejarse caer a uno de sus lados, elegir un recorrido
por entre sus alternativas proliferantes, anuldndolas. La aporfa, en efecto, no tiene por
qué ser paralizante. Al contrario, puede ser dindmica en la medida en que permite
escoger uno de los términos, esto es, actuar con conocimiento de ambas causas en
juego, la elegida o privilegiada y la abandonada o reprimida.

¢ Gonzalo Dfaz-Migoyo, Guéa de “Tirano Banderas” (Madrid: Fundamentos, 1985) 128 y ss.

7 Joan Corominas en su Breve Diccionario etimoligico de la lengua castellana, 2.2 ed. (Madrid:
Gredos, 1967) define asf la rafz de la palabra, en la pdgina 536: Simultdnes, 1739. Deriv. culto,
comun a los varios idiomas de Occidente, del lat. simaultas, atis, ‘competencia, rivalidad’, con
influjo del sentido de simu/ juntamente’”.

8 René Girard en toda su obra a partir de La Violence et le sacré (Paris: Grasset, 1972);
Cesdreo Bandera en Mimesis conflictiva: Ficcion literaria y violencia en Cervantes y Calderdn (Madrid:
Gredos, 1975).

%' Jacques Derrida en toda su obra, especialmente en la de los primeros afios y, mds
particularmente en La dissémination (Paris: Seuil, 1972).
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La decisién de la alternativa —recuérdese que “decidir” es cortar, hacer dos de lo
uno; y que “alternativa” viene de “alter”, el otro entre dos— se logra mediante una
jerarquizacion de los términos enfrentados: uno de ellos reprime al otro, lo subordina.
No se trata, sin embargo, de una sintesis dialéctica sumisa a cierta orientacién previa
inherente en la tesis y la antftesis. La fuerza decisiva obedece a razones ajenas a la
dualidad imitativo-opositiva del texto: razones exteriores al texto o extratextuales;
razones, ademds, que hacen que el texto, efectivamente indeciso a causa de la
simultaneidad de sus elementos, caiga fuera de s{ mismo, se destextualice, en el
momento en que se decide por uno de los términos de la alternativa.

En Tirano Banderas, desde el punto de vista con que estoy considerando la novela,
esto ocurre en el momento en que su lectura se decide por el estatismo sincrénico o
por el dinamismo diacrénico de lo representado. Pero, ¢da pie el texto para esta
decision? Sin duda parece propiciada por la existencia de un Prélogo y un Epflogo
novelescos a falta de los cuales serfa imposible el sentido, cualquier sentido de la
novela; es decir, sin los que este sentido quedarfa indeciso: el tirano tiranizarfa
inacabablemente y los rebeldes se rebelarfan interminablemente, sin dar el triunfo a
ninguno de ellos, sin definir el resultado —el sentido— de esas actuaciones. Sin Prélogo
ni Epflogo, el resto del texto sdlo indicarfa una situacién de tiranfa en sus dos caras
simultdneas de sumisién y de rivalidad: victima y verdugo quedarfan presos en una
reflexion inmévil, incapaces de decidir la potencialidad de resultados mutuamente
exclusivos: triunfo y permanencia o derrota y desaparicién del tirano.

Esta es, en general y a falta de enmarque textual, la naturaleza indecidible de la
tiranfa del texto, que también puede ser, como ha sefialado Roberto Gonzilez
Echevarrfa, '° la naturaleza indecidible del texto de la tiranfa. Puede, pero no tiene por
qué serlo, y en el caso particular de Tirano Banderas, decididamente, no lo es.

Al dar la victoria a los rebeldes, el Prélogo y el Epflogo deciden esta indecision.
Pero conviene recordar que lo hacen en tanto que fuera-de-texto respecto de las 7
Partes del cuerpo de la novela, es decir, como exterioridad del mismo en su doble cara
anterior y posterior. En tanto que desenlace unfvoco del nudo textual, actian, en
efecto, como unos no-textos, como unos textos desprovistos de su caracterfstica
potencialidad diseminante. Una cala mds en la novela, en su mismo cogollo, ayudard a
esclarecerlo.

El centro textual de Tirano Banderas, su punto topoldgicamente medio, ocurre
entre los Libros 4 y 5 de la IV Parte, la titulada “Amuleto nigromante” (y digo “entre”
porque, en efecto, se trata de un centro literalmente no escrito, y en ese sentido, de
un centro extratextual): en él y durante él ocurre la muerte de un inocente, el hijo del
indio Zacarfas el Cruzado, devorado por los cerdos en la ciénaga.

Por un lado, se trata de la ultima consecuencia de aquella primera orden del tirano
de arrestar a su compadre, el Coronelito de la Gdndara. Es, pues, el desenlace
mortffero de la apretada cadena autoritaria de Santos Banderas y el dltimo acto efecto
de su imperio. Por otro lado, sin embargo, a partir y a causa de esta muerte, el indio
Zacarfas dejard de huir del tirano para revolverse vengadoramente contra €l y unirse
a los rebeldes. Aun cuando no sea Zacarfas quien inicia esta rebelion organizada, sino

10 Roberto Gonzilez Echevarrfa, “The Dictatorship of Rhetoric: The Rhetoric of Dictators-
hip. Carpentier, Garcfa Mdrquez and Roa Bastos. Latin American Research Review, XLV, 3
(1980) 205-28.
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que lo hace el ranchero Filomeno Cuevas, y aun cuando éste lo haya hecho a causa del
arresto del apdstol revolucionario Roque Cepeda la noche anterior, la verdadera
puesta por obra de la rebelién comienza a inmediata continuacién de la muerte del
niflo, que es cuando Filomeno Cuevas convoca a los rancheros vecinos.

Es evidente que esta muerte, ocurrida en el invisible centro textual mismo o,
mejor dicho, en su inexistente centro textual, es el incidente a partir del cual se
invierte todo el desarrollo linear de la trama: es su punto de inflexidn, el espejo que
permite la reflexién de sus dos mitades. Gracias a ¢l las victimas se convierten en
vengadores o, al revés, el verdugo se convierte en victima.

Si esta muerte tiene ese valor no es sélo, sin embargo, porque en ella toque fondo,
se agudice absolutamente, el conflicto, la rivalidad entre victimas y verdugo. También
es, simultineamente, porque en ella se exacerba la semejanza, la imitacién, entre los
contrarios: la muerte del nifio indio es el principio o augurio de la muerte del tirano
indio, cuya vida empieza a ser anuncio de muerte a partir, justamente, de la muerte de
aquél —que, a su vez, empieza a ser nueva vida para los oprimidos. Se trata de un
cldsico intercambio eucarfstico gracias al sacrificio del chivo expiatorio, del inocente
redentor de los pecados de la tiranfa.

No se crea que esta fraseologfa es gratuita: el padre del nifio se apellida San José, y
los restos del hijo se convierten en un amuleto —“Amuleto nigromante” es el titulo de
esta Parte de la novela— en el que el indio Zacarfas tiene la misma fe que si hubiera
sido objeto de las famosas palabras “In hoc signo vinces”.

Evidentemente, esta doble muerte sf estd relacionada con las tesis de René Girard
acerca del sacrificio y la religiosidad como fundamentos del orden social. Pero, este
sacrificio fundacional no indicarfa en s{ mismo a qué orden social da lugar, si a la
continuacion de la tiranfa o a su cafda. Y cuando se desambigiiiza no lo hace porque
ya llevara dentro, dialécticamente, el germen de su univocidad; lo hace porque un
acontecimiento prologal-epilogal, es decir, extratextual, permite interpretarlo en uno
de sus indecisos sentidos: este acontecimiento, el ataque victorioso que resulta en la
muerte del tirano, es tratado, en efecto, en el Prélogo y el Epflogo de la novela. Sélo
desde este fuera-de-texto se destextualiza el invisible centro textual; ahf es donde se
sacrifica uno de sus sentidos simultdneos para que prevalezca su contrario/su igual.

Adn queda el rabo por desollar. El Prélogo de Tirano Banderas se recordard, no es
sino una parte del cuerpo del texto desgajada de su final y reubicada en su exterior.
Su cardcter y su fuerza extratextuales no le vienen, pues de su naturaleza sino de su
simple colocacion. Todo en la novela es texto novelesco, pero no todo en ella es texto
decisorio de la inherente indecisién textual. Es el desmarque textual de una parte del
texto, y su consiguiente enmarque del resto textual, el que le confiere poder decisivo
sobre aquella misma de que forma parte, orientdndolo. Sélo a partir de ese gesto
textualmente arbitrario, sélo en ese y por ese matco de referencia, cobra sentido, ##
sentido exclusivo, en vez de perderse en la aporfa de la simultaneidad del texto
dnico.

Ni que decir tiene que esta interdependencia entre lo que vengo llamando texto y
no-texto dentro de la novela, no es unidireccional ni implica una subordinacién
inmutable de sus partes, sino que es siempre reversible: la indecision de la simultanei-
dad textual no es ajena, en efecto, a la simultaneidad indecisa entre lo que es un texto
y lo que es no-texto, que yo, su lector, he decidido, denomindndolos asf. Igualmente
podrfan considerarse como textos indecidibles el Prélogo-Epflogo de Tirano Banderas,
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y como fuera-de-texto decisorio las 7 Partes por ellos enmarcadas. Naturalmente, el
efecto de sentido serfa entonces distinto del aquf sefialado.

Esta légica del suplemento, del fuera que, viniendo de dentro, resuelve topoldgica-
mente el nudo interior —y que, por lo mismo, bien pudiera considerarse su mds {ntima
interioridad— permite establecer cierta analogfa entre la problemdtica semdntico-
temporal de Tirano Banderas y la del “continuum” de novelas anteriores y posteriores a
ella —como quien dice, unos extensos prélogo y epflogo de ese “continuum”, pero,
también, las dos tendencias contrapuestas en el cuerpo textual de esa entidad. Vuelvo
para ello a los términos de la cita de T. S. Eliot, casi un epigrafe o prélogo también a
estas reflexiones, con esta conclusién epilogal.

La indecisién modernista entre la imitacién y el conflicto de pasado y presente
corresponde al momento de transicién de la actitud premoderna a la posmoderna: es
la simultaneidad “textual” que las conjuga y las separa. El prélogo de ese “texto”
modernista, es decir, la premodernidad, habfa decidido esa simultaneidad en favor de
la imitacién; su epflogo, la posmodernidad, la decide, en cambio, en favor del
conflicto: en nuestra actualidad posmoderna, que no sélo “no encuentra extravagante
que el pasado sea alterado por el presente”, sino que cree inevitable que aquél sea
producto suyo, tal parece que lo novelesco pretende distinguirse de la actual voracidad
mimética de nuestro ambiente cultural mediante su insistencia en una perdida
conflictividad; y, al revés, en aquella premodernidad que se sentfa abrumada por el
peso determinante de su propio pasado, lo novelesco pretendfa reconciliarse con su
actualidad mediante un presunto mimetismo todavia inexistente.

No estoy describiendo situaciones de hecho sino tendencias interpretativas.
¢Carecfa acaso la novela premodernista de conflictividad? ¢Carece la posmoderna de
mimetismo? Sin duda, no. Pero, no se olvide que ni en una ni en otra decisién dejan
de actuar suplementariamente estas reprimidas tendencias opuestas. Existen en el
texto mismo, en el que dejan sus huellas, aunque se tienda a desplazarlas a su exterior,
considerdndolas como fuera-de-texto enmarcador.

Cuando se impone el mimetismo a/en el texto de la representacién novelesca, se
hace a partir de un conflicto inherente que se prefiere ver como conflicto entre texto y
actualidad extratextual: la novela premodernista, desde la temprana del Siglo de Oro
hasta la madura del siglo pasado, se da a leer como un intento de subyugar ese
conflicto mediante el mimetismo, esto es, mediante una afirmacién de homogeneidad
entre texto y actualidad; homogeneidad que no existe sino en'la medida en que
responde a la presupuesta heterogeneidad exterior. Y, al contrario, se exacerba la
conflictividad de la representacién novelesca cuando se exterioriza su mimetismo
textual como semejanza entre texto y actualidad: nuestra actual novela posmoderna, o
lo posmoderno en nuestra novela actual, es efecto de una lectura que intenta subyugar
este supuesto mimetismo ambiente mediante la conflictividad o afirmacién de
heterogeneidad entre texto y actualidad; heterogeneidad que, si se intenta recuperar,
es s6lo porque se ha empezado por creerla perdida.

Cuando todo parece espectdculo, imitacién, indistincion entre la realidad y el
texto, es cuando se afiora su perdida diferencial Y, al revés, es cuando la realidad
parece resistirse al texto, cuando se pretende homogeneizarlos. Se trata, en ambos
casos, de sendas pretensiones irénicas inevitables, pero no inocentes, cuyos interesa-
dos motivos ayuda a justipreciar la simultaneidad indecisa del texto modernista. De
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ahf que el modernismo europeo, Valle-Incldn, Tirano Banderas, como fiel de la balanza
textual, indiquen no sélo que antesdeayer, cuando lo premoderno confundfa la Novela
con la Vida, no entendfa ni una ni otra, sino también que hoy, cuando lo posmoderno
se empefia en distinguirlas, sigue sin comprenderlas.

GonzaLo Diaz-Micoyo

UN1VERsITY OF CALIFORNIA, DAvis
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