
TIRANO BANDERAS O LA SIMULTANEIDAD TEXTUAL 

Lo que ocurre cuando se crea una nueva obra de arte es algo 
que les ocurre simultineamente a todas las obras de arte que la 
precedieron. Los monumentos existentes forman entre sf un 
orden ideal que es modificado por la introducci6n entre ellos de 
la nueva (realmente nueva) obra de arte. Antes de la aparici6n 
de Csta, el orden existente esti completo. Para que siga habien- 
do orden despuds de sobrevenir lo nuevo, todo Cl debe ser 
alterado, por muy ligeramente que sea. De modo que las 
relaciones, las proporciones y los valores de cada una de las 
obras de arte respecto del todo sufren un reajuste de conformi- 
dad entre lo viejo y lo nuevo. 
Quienquiera que apruebe esta idea de orden..., no encontrari 
extravagante que el pasado sea alterado por el presente tanto 
como el presente es determinado por el pasado. 

Es bien conocido este pasaje del famoso ensayo de T. S. Eliot "La tradicidn y el 
talento individual", recogido en 1920 en su colecci6n El bosque sagrado.' Es la suya una 
posici6n caracteristicamente modernista, en el sentido europeo de la palabra, que 
dificilmente habrfa mantenido un premodernista o mantendrfa un posmoderno actual. 
El primero, creyente en el orden monumental del pasado, no habrfa concedido a su 
actualidad la misma capacidad conformadora que a la tradici6n. El segundo, conscien- 
te de la medida en que la historia esti filtrada por el presente, tampoco equipararfa la 
fuerza determinante de Cste con la de aqudlla. 

El equilibrio descrito por Eliot responde a la consciencia de crisis de una actuali- 
dad contradictoriamente solicitada como causa y como efecto. Su modernismo reside 
en la simultaneidad de orientaciones contrapuestas, en esa tensi6n indecisa entre la 
tradicional determinaci6n del presente por el pasado y la contraria y hoy prevalente 
conformaci6n del pasado desde y por el presente. 

A la consciencia progresista de lo premoderno ha venido a oponerse la consciencia 
regresista de lo posmoderno: si aqudl miraba hacia delante seguro del s61ido apoyo que 
recibia desde el pasado, 6ste vuelve la mirada a sus antecedentes justamente porque 
duda de su impetu hacia el futuro. El fen6meno tiene dos caras: por un lado, la 
inquietud de lo premoderno ante la preponderancia de un pasado determinante, 
encuentra su reflejo especular en una posmodernidad desasosegada por un futuro 
amenazadoramente cierto e inevitable; por otro, aquel premoderno deseo de novedad 
en respuesta al temor de no alcanzarla se invierte en la actual nostalgia de lo antiguo, 
que delata la aprensi6n dolorosa de haberlo perdido. 

Esta dos veces doble actitud respecto del presente: la actualidad como temor del 
pasado-deseo del futuro y/o como deseo del pasado-temor del futuro; esta indecisi6n 
de 1o actual, me parecen lo mis caracteristico del modernismo europeo, bisagra 
temporal de dos Cpocas todavia inseparables: la ag6nica premodernidad y la posmo- 

ST. S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism (1920). 6th ed. (London: 
Methuen & Co., 1948), 49-50. (Mi traducci6n.) 

This content downloaded  on Thu, 3 Jan 2013 05:46:00 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


62 GONZALO DiAZ-MIGOYO RHM, XLI (1988) 

dernidad naciente. 2 Su canicter salom6nico tiene el inconveniente de no dar la raz6n a 
ninguna de las perspectivas, a la vez que se la da a ambas. O quizis sea Csa su m~is 
sefialada virtud, la de su decisi6n e indecisi6n simultineas. 

Una comparaci6n de novelas de ambas 6pocas, la moderna temprana y la 
posmoderna actual, permitirfa, sin duda, destacar la distinta postura textual que las 
caracteriza. Pero, una novela que aunara ambas tendencias tendrfa la ventaja de 
permitir comprobar los detalles de su interdependencia y los procedimientos de tran- 
sici6n de una a otra. Asf es c6mo vine a recalar en Tirano Banderas. Novela de 
Tierra Caliente, de don Ram6n Marfa del Valle-Inclin, publicada en Madrid el 15 de 
diciembre de 1926. 

No puedo decir si fue mi interns por la novela antigua el que, tras Ilevarme a la 
contemporinea, me devolvid a Tirano Banderas; o si, al rev~s, fue mi interds por la 
contemporinea el que, tras retrotraerme a la del Siglo de Oro, me hizo avanzar hasta 
Tirano Banderas. En cualquier caso, en ella mi indecisi6n se encontr6 con la indecisi6n 
novelesca misma. 

Tirano Banderas, en efecto, las ofrecfa en abundancia, desde un lenguaje hibrido que 
no pertenece en exclusiva a ningiin dialecto hispinico, sino improbablemente a todos 
ellos; hasta su inestable sincretismo referencial, tanto hist6rico y geogrifico como 
cultural; pasando por su inasible perspectivismo teatral y por su esperpentizaci6n 
par6dica, y en esa medida a dos voces. Guiado por la problemitica cronol6gica del 
modernismo, voy a fijarme ahora en la ambivalencia espacio-temporal de Tirano 
Banderas. 

Dos mujeres significativamente Ilamadas Lupita sugieren, desde dentro del mundo 
ficticio de la novela, una bifocalizaci6n narrativa: dofia Lupita la cantinera, criada del 
tirano, y Lupita la Rom~intica, nifia del trato. La primera nos da la pista para la 
temporalidad consecutiva y causal del relato; la segunda sefiala la existencia de una 
temporalidad instantainea, sin antes ni despuds. De la primera dice el tirano: 

iChac! iChac! Dofia Lupita, me esti pareciendo que tents vos la nariz de la reina 
Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habdis vos 
trafdo a la republica... Dofia Lupita, la deuda de justicia que vos me habdis 
reclamado ha sido una madeja de circunstancias fatales (VIII, 1, iii). 3 

A seguido de lo cual hace Banderas relaci6n de todos aquellos hechos que dimanan de 
la acci6n inicial de esta mujer -que son los mis, pues ella es, en efecto, la causa 
principal del rodar de los acontecimientos. Pero, bastarfa con que lo fuera s61o de 
unos pocos para que, asf alertado el lector, advirtiera que el relato todo ordena sus 
unidades linearmente segtin una estricta pauta causal y consecutiva calcada de la de la 
acci6n ficticia. La figura de esta mujer resulta, pues, emblemitica de la disposici6n 
diacr6nica, sintagmitica, tradicionalmente mimitica tambidn, de las unidades narrati- 
vas. Es algo asf como la lupa o lente metonfmica del relato. 

2 Como tal bisagra, no considero al modernismo sino como una premodernidad a punto de 
convertirse en una posmodernidad, es decir, lo mismo que el presente, una linea sin tiempo que 
demarca las dos dimensiones temporales tinicamente durables, el pasado y el futuro. 

3 Ram6n del Valle-Inclin, Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente (1926). Hago las citas 
indicando solamente la Parte, Libro y capitulillo, por este orden. 
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La narracidn no sigue s61o ese modelo linear y progresivo de unidades irrepetibles. 
Ahi esti Lupita la Romaintica para indicarnos la otra orientaci6n simultinea. De ella 
dice su mentor espiritual, el doctor Polaco, al presentarla al tirano: 

Sefior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la visidn telep~itica. 
Pasado, actual y futuro. Este triple fendmeno rara vez se completa en una 
mddium. Aparece disperso. En la sefiorita Guadalupe la potencialidad telepitica 
no alcanza fuera del circulo presente. Pasado y venidero son para ella puertas 
cerradas (VII, 3, iv). 

Esta menci6n de la capacidad de presentificaci6n instantinea de distintos sucesos 
de que goza Lupita cuando esti hipnotizada, no pasarfa de ser un detalle anecd6tico 
mis, en vez de una clave narrativa, si no fuera porque la narraci6n comienza a 
presentar acciones simultineas precisamente despuds de ser hipnotizada esta mujer por 
primera vez; y porque estas acciones paralelas confluyen narrativamente al ser 
hipnotizada por tiltima vez: hasta la Parte III de la novela el relato avanza 
diacr6nicamente a la par de la sucesi6n cronol6gica y causal de la acci6n; al final de 
esa Parte III aparece Lupita la Romaintica; y en la siguiente Parte IV el relato cubre 
un lapso temporal que luego retornari en las Partes V, VI y VII. Estos dos cabos de 
acci6n simultinea se unen narrativamente al final de la Parte VII, en el momento en 
que Lupita es hipnotizada otra vez. 

Dos caracterfsticas mis del relato vienen a reforzar este par de indicaciones: la 
disposici6n simitrica de todos sus episodios y la anacronfa inaugural de su Pr6logo. 

El final de la accid6n narrada en el Pr6logo coincide con bastante exactitud con los 
momentos finales del tiltimo Libro de la novela, cuando Lupita se prepara para una 
segunda sesidn hipn6tica, y enlaza, sin mas que una instantinea solucidn de 
continuidad, con el principio del inmediato Epflogo. Gracias a una visi6n aniloga a la 
de esta mujer, la narrativa del cuerpo de la novela no "dura", pues, mis que los pocos 
instantes pautados por "la rueda sonora de las doce campanadas del reloj de Catedral", 
durante los cuales "Lupita la Romintica suspira en el trance magndtico, con el blanco 
de los ojos vuelto sobre el misterio" (VII, 3, vii). 

Ya Valle-Inclin habfa intentado lo mismo, aunque sin el mismo 6xito, en su relato 
La media noche. Visiodn estelar de un momento de guerra (1917), donde advertia en una 
"Breve noticia": 

Yo, torpe y vano de mf, quise ser centro y tener de la guerra una visidn astral 
fuera de geometria y de cronologfa, como si el alma, desencarnada ya, mirase la 
Tierra desde su estrella.4 

Este es tambidn el tema de La ldmpara maravillosa (1917), tratado sobre los 
caminos espacio-temporales del conocimiento estdtico que, segtin Ram6n G6mez de la 
Serna, Valle-Inclin encarecfa "a sus hijos como el inico libro en que C1 tenfa fe 
plena". 5 

4 Ram6n del Valle-Inclin, "La media noche. Visi6n estelar de un momento de guerra" 
(1917) en Obras completas de Don Ramdn del Valle-Inclddn, 2.a ed., Tomo II (Madrid: Editorial 
Plenitud, 1947). 

5 Ram6n G6mez de la Serna, Don Raman del Valle-Incddn. 5.a ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 
1979) 13. 

This content downloaded  on Thu, 3 Jan 2013 05:46:00 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


64 GONZALO DIAZ-MIGOYO RHM, XLI (1988) 

La segunda indicaci6n de espacialidad sincr6nica es igualmente radical y concreta 
aquel intento de visi6n astral mediante una disposici6n textual perfectamente simitri- 
ca: dos series de tres partes, las numeradas I, II, III y V, VI, VII, de tres libros cada 
una, flanqueando una Parte central, la IV, de siete Libros. En este esquema reflexivo 
la correspondencia de los Libros en parejas especulares es rigurosa a lo largo del eje 
que marca el Libro central del relato, el cuarto de la IV Parte. 

Lupita la Romintica resulta ser, pues, la alternativa lente paradigmitica o 
metaf6rica del relato, el emblema de la disposici6n sincrdnica, anaf6rica, de sus 
unidades narrativas. 

En otro lugar he Ilamado a esta ambivalencia la andadura simultinea de la prosa 
y el verso narrativos valle-inclanianos. 6 El tdrmino que ahora me interesa destacar, 
sin embargo, es el de "simultaneidad", pues en C1 hay que oir resonar el contagio 
etimol6gico, a travis de "simul", entre los conceptos de rivalidad o competici6n y de 
imitaci6n o sustituci6n por semejanza, ambos implicitos en la coincidencia espacio- 
temporal de los simultineo. 7 Con esa resonancia, lo simultineo resulta ser, entonces, 
una duplicidad o una dualidad de elementos que se imitan y que rivalizan entre si -lo 
uno por lo otro; una duplicidad-dualidad que, si bien posibilita la unidad, no s61o 
difiere de ella sino que la difiere: lo tinico que no ocurre nunca realmente: es siempre 
doble al duplicarse en la imitaci6n de si mismo, y estai siempre dividido al escindirse 
en la rivalidad consigo mismo. 

Esta rivalidad mimatica, o mimesis conflictiva, inherente en lo simult~ineo, no 
coincide con la trabajada por Rend Girard y, a seguido de 61, aplicindola a Cervantes y 
a Calder6n, por Cesireo Bandera.8 Tiene mis afinidad con los conocidos no- 
conceptos de Jacques Derrida y con su aporistica labor de desjerarquizaci6n de las 
condiciones que posibilitan la fijaci6n del sentido, diseminindolo. 9 Lo que creo que 
interesa en ella, en efecto, no es la precedencia o la procedencia de la imitaci6n y la 
rivalidad, su jerarquizaci6n, sino esa interdependencia indecisa entre ambas de que 
esti hecha la simultaneidad de cualquier unidad de sentido. 

Este, como si dijdramos, jardin textual de senderos rigurosamente bifurcados 
parece carecer de salida y obligar a la inmovilidad o, cuando menos, al trazado 
interminable y contradictorio de su propio inacabamiento. Para ello, sin embargo, 
habrfa que mantenerse milimitricamente en el fiel mismo de la conjunci6n-disyunci6n 
que lo pauta, sin bascular ni a uno ni a otro lado. O eso, que es mantenerse en el 
texto, o bien abandonar el texto, dejarse caer a uno de sus lados, elegir un recorrido 
por entre sus alternativas proliferantes, anulindolas. La aporia, en efecto, no tiene por 
quC ser paralizante. Al contrario, puede ser dinimica en la medida en que permite 
escoger uno de los tdrminos, esto es, actuar con conocimiento de ambas causas en 
juego, la elegida o privilegiada y la abandonada o reprimida. 

6 Gonzalo Diaz-Migoyo, Guia de "Tirano Banderas" (Madrid: Fundamentos, 1985) 128 y ss. 
7 Joan Corominas en su Breve Diccionario etimologico de la lengua castellana, 2.a ed. (Madrid: 

Gredos, 1967) define asi la raiz de la palabra, en la pigina 536: Simultdineo, 1739. Deriv. culto, 
comtin a los varios idiomas de Occidente, del lat. simultas, atis, 'competencia, rivalidad', con 
influjo del sentido de simul 'juntamente'". 

8 Rend Girard en toda su obra a partir de La Violence et le sacre' (Paris: Grasset, 1972); 
Cesireo Bandera en Mimesis conflictiva: Ficciodn literaria y violencia en Cervantes y Calderon (Madrid: 
Gredos, 1975). 

9'Jacques Derrida en toda su obra, especialmente en la de los primeros afios y, mis 
particularmente en La dissemination (Paris: Seuil, 1972). 
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La decisi6n de la alternativa -recudrdese que "decidir" es cortar, hacer dos de lo 
uno; y que "alternativa" viene de "alter", el otro entre dos- se logra mediante una 
jerarquizaci6n de los tdrminos enfrentados: uno de ellos reprime al otro, 1o subordina. 
No se trata, sin embargo, de una sfntesis dialkctica sumisa a cierta orientaci6n previa 
inherente en la tesis y la antitesis. La fuerza decisiva obedece a razones ajenas a la 
dualidad imitativo-opositiva del texto: razones exteriores al texto o extratextuales; 
razones, adem.s, que hacen que el texto, efectivamente indeciso a causa de la 
simultaneidad de sus elementos, caiga fuera de si mismo, se destextualice, en el 
momento en que se decide por uno de los tdrminos de la alternativa. 

En Tirano Banderas, desde el punto de vista con que estoy considerando la novela, 
esto ocurre en el momento en que su lectura se decide por el estatismo sincr6nico o 
por el dinamismo diacr6nico de lo representado. Pero, ida pie el texto para esta 
decisi6n? Sin duda parece propiciada por la existencia de un Prdlogo y un Epilogo 
novelescos a falta de los cuales serfa imposible el sentido, cualquier sentido de la 
novela; es decir, sin los que este sentido quedarfa indeciso: el tirano tiranizarfa 
inacabablemente y los rebeldes se rebelarfan interminablemente, sin dar el triunfo a 
ninguno de ellos, sin definir el resultado -el sentido- de esas actuaciones. Sin Pr6logo 
ni Epflogo, el resto del texto s61o indicaria una situacidn de tiranfa en sus dos caras 
simult~ineas de sumisi6n y de rivalidad: victima y verdugo quedarfan presos en una 
reflexidn inm6vil, incapaces de decidir la potencialidad de resultados mutuamente 
exclusivos: triunfo y permanencia o derrota y desaparicid6n del tirano. 

Esta es, en general y a falta de enmarque textual, la naturaleza indecidible de la 
tiranfa del texto, que tambidn puede ser, como ha sefialado Roberto Gonzilez 
Echevarrfa, 'o la naturaleza indecidible del texto de la tirania. Puede, pero no tiene por 
qud serlo, y en el caso particular de Tirano Banderas, decididamente, no lo es. 

Al dar la victoria a los rebeldes, el Pr6logo y el Epilogo deciden esta indecisi6n. 
Pero conviene recordar que 1o hacen en tanto que fuera-de-texto respecto de las 7 
Partes del cuerpo de la novela, es decir, como exterioridad del mismo en su doble cara 
anterior y posterior. En tanto que desenlace univoco del nudo textual, actdian, en 
efecto, como unos no-textos, como unos textos desprovistos de su caracteristica 
potencialidad diseminante. Una cala mis en la novela, en su mismo cogollo, ayudarni a 
esclarecerlo. 

El centro textual de Tirano Banderas, su punto topol6gicamente medio, ocurre 
entre los Libros 4 y 5 de la IV Parte, la titulada "Amuleto nigromante" (y digo "entre" 
porque, en efecto, se trata de un centro literalmente no escrito, y en ese sentido, de 
un centro extratextual): en di y durante d1 ocurre la muerte de un inocente, el hijo del 
indio Zacarfas el Cruzado, devorado por los cerdos en la cidnaga. 

Por un lado, se trata de la tiltima consecuencia de aquella primera orden del tirano 
de arrestar a su compadre, el Coronelito de la Gindara. Es, pues, el desenlace 
mortifero de la apretada cadena autoritaria de Santos Banderas y el tiltimo acto efecto 
de su imperio. Por otro lado, sin embargo, a partir y a causa de esta muerte, el indio 
Zacarfas dejara de huir del tirano para revolverse vengadoramente contra l y unirse 
a los rebeldes. Aun cuando no sea Zacarfas quien inicia esta rebeli6n organizada, sino 

'0 Roberto Gonzalez Echevarria, "The Dictatorship of Rhetoric: The Rhetoric of Dictators- 
hip. Carpentier, Garcia Marquez and Roa Bastos. Latin American Research Review, XLV, 3 
(1980) 205-28. 
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que lo hace el ranchero Filomeno Cuevas, y aun cuando Cste lo haya hecho a causa del 
arresto del ap6stol revolucionario Roque Cepeda la noche anterior, la verdadera 
puesta por obra de la rebeli6n comienza a inmediata continuaci6n de la muerte del 
ninio, que es cuando Filomeno Cuevas convoca a los rancheros vecinos. 

Es evidente que esta muerte, ocurrida en el invisible centro textual mismo o, 
mejor dicho, en su inexistente centro textual, es el incidente a partir del cual se 
invierte todo el desarrollo linear de la trama: es su punto de inflexi6n, el espejo que 
permite la reflexi6n de sus dos mitades. Gracias a d1 las victimas se convierten en 
vengadores o, al reves, el verdugo se convierte en victima. 

Si esta muerte tiene ese valor no es s61o, sin embargo, porque en ella toque fondo, 
se agudice absolutamente, el conflicto, la rivalidad entre victimas y verdugo. Tambidn 
es, simultdineamente, porque en ella se exacerba la semejanza, la imitaci6n, entre los 
contrarios: la muerte del nifio indio es el principio o augurio de la muerte del tirano 
indio, cuya vida empieza a ser anuncio de muerte a partir, justamente, de la muerte de 
aquC1 -que, a su vez, empieza a ser nueva vida para los oprimidos. Se trata de un 
clisico intercambio eucaristico gracias al sacrificio del chivo expiatorio, del inocente 
redentor de los pecados de la tirania. 

No se crea que esta fraseologfa es gratuita: el padre del nitio se apellida San Jose, y 
los restos del hijo se convierten en un amuleto -"Amuleto nigromante" es el titulo de 
esta Parte de la novela- en el que el indio Zacarfas tiene la misma fe que si hubiera 
sido objeto de las famosas palabras "In hoc signo vinces". 

Evidentemente, esta doble muerte si estai relacionada con las tesis de Rena Girard 
acerca del sacrificio y la religiosidad como fundamentos del orden social. Pero, este 
sacrificio fundacional no indicarfa en si mismo a quC orden social da lugar, si a la 
continuaci6n de la tiranfa o a su calda. Y cuando se desambigiiiza no lo hace porque 
ya llevara dentro, dial6cticamente, el germen de su univocidad; lo hace porque un 
acontecimiento prologal-epilogal, es decir, extratextual, permite interpretarlo en uno 
de sus indecisos sentidos: este acontecimiento, el ataque victorioso que resulta en la 
muerte del tirano, es tratado, en efecto, en el Pr6logo y el Epilogo de la novela. S610 
desde este fuera-de-texto se destextualiza el invisible centro textual; ahf es donde se 
sacrifica uno de sus sentidos simultineos para que prevalezca su contrario/su igual. 

Ain queda el rabo por desollar. El Pr6logo de Tirano Banderas se recordari, no es 
sino una parte del cuerpo del texto desgajada de su final y reubicada en su exterior. 
Su caricter y su fuerza extratextuales no le vienen, pues de su naturaleza sino de su 
simple colocacion. Todo en la novela es texto novelesco, pero no todo en ella es texto 
decisorio de la inherente indecisi6n textual. Es el desmarque textual de una parte del 
texto, y su consiguiente enmarque del resto textual, el que le confiere poder decisivo 
sobre aquella misma de que forma parte, orientindolo. S610 a partir de ese gesto 
textualmente arbitrario, s61o en ese y por ese marco de referencia, cobra sentido, un 
sentido exclusivo, en vez de perderse en la aporia de la simultaneidad del texto 
tinico. 

Ni que decir tiene que esta interdependencia entre lo que vengo llamando texto y 
no-texto dentro de la novela, no es unidireccional ni implica una subordinaci6n 
inmutable de sus partes, sino que es siempre reversible: la indecisi6n de la simultanei- 
dad textual no es ajena, en efecto, a la simultaneidad indecisa entre 1o que es un texto 
y lo que es no-texto, que yo, su lector, he decidido, denominindolos asf. Igualmente 
podrian considerarse como textos indecidibles el Pr6logo-Eplogo de Tirano Banderas, 
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y como fuera-de-texto decisorio las 7 Partes por ellos enmarcadas. Naturalmente, el 
efecto de sentido serfa entonces distinto del aquf sefialado. 

Esta 16gica del suplemento, del fuera que, viniendo de dentro, resuelve topoldgica- 
mente el nudo interior -y que, por lo mismo, bien pudiera considerarse su mais fntima 
interioridad- permite establecer cierta analogfa entre la problem~itica semaintico- 
temporal de Tirano Banderas y la del "continuum" de novelas anteriores y posteriores a 
ella -como quien dice, unos extensos prdlogo y epflogo de ese "continuum", pero, 
tambidn, las dos tendencias contrapuestas en el cuerpo textual de esa entidad. Vuelvo 
para ello a los tdrminos de la cita de T. S. Eliot, casi un epfgrafe o prdlogo tambidn a 
estas reflexiones, con esta conclusi6n epilogal. 

La indecisi6n modernista entre la imitaci6n y el conflicto de pasado y presente 
corresponde al momento de transici6n de la actitud premoderna a la posmoderna: es 
la simultaneidad "textual" que las conjuga y las separa. El pr6logo de ese "texto" 
modernista, es decir, la premodernidad, habia decidido esa simultaneidad en favor de 
la imitaci6n; su epilogo, la posmodernidad, la decide, en cambio, en favor del 
conflicto: en nuestra actualidad posmoderna, que no s61o "no encuentra extravagante 
que el pasado sea alterado por el presente", sino que cree inevitable que aquCl sea 
producto suyo, tal parece que lo novelesco pretende distinguirse de la actual voracidad 
mimatica de nuestro ambiente cultural mediante su insistencia en una perdida 
conflictividad; y, al revds, en aquella premodernidad que se sentia abrumada por el 
peso determinante de su propio pasado, lo novelesco pretendfa reconciliarse con su 
actualidad mediante un presunto mimetismo todavia inexistente. 

No estoy describiendo situaciones de hecho sino tendencias interpretativas. 
dCarecfa acaso la novela premodernista de conflictividad? ECarece la posmoderna de 
mimetismo? Sin duda, no. Pero, no se olvide que ni en una ni eh otra decisi6n dejan 
de actuar suplementariamente estas reprimidas tendencias opuestas. Existen en el 
texto mismo, en el que dejan sus huellas, aunque se tienda a desplazarlas a su exterior, 
considerindolas como fuera-de-texto enmarcador. 

Cuando se impone el mimetismo a/en el texto de la representacidn novelesca, se 
hace a partir de un conflicto inherente que se prefiere ver como conflicto entre texto y 
actualidad extratextual: la novela premodernista, desde la temprana del Siglo de Oro 
hasta la madura del siglo pasado, se da a leer como un intento de subyugar ese 
conflicto mediante el mimetismo, esto es, mediante una afirmacidn de homogeneidad 
entre texto y actualidad; homogeneidad que no existe sino en la medida en que 
responde a la presupuesta heterogeneidad exterior. Y, al contrario, se exacerba la 
conflictividad de la representaci6n novelesca cuando se exterioriza su mimetismo 
textual como semejanza entre texto y actualidad: nuestra actual novela posmoderna, o 
lo posmoderno en nuestra novela actual, es efecto de una lectura que intenta subyugar 
este supuesto mimetismo ambiente mediante la conflictividad o afirmacidn de 
heterogeneidad entre texto y actualidad; heterogeneidad que, si se intenta recuperar, 
es s6lo porque se ha empezado por creerla perdida. 

Cuando todo parece especticulo, imitaci6n, indistinci6n entre la realidad y el 
texto, es cuando se afora su perdida diferencial Y, al revds, es cuando la realidad 
parece resistirse al texto, cuando se pretende homogeneizarlos. Se trata, en ambos 
casos, de sendas pretensiones irdnicas inevitables, pero no inocentes, cuyos interesa- 
dos motivos ayuda a justipreciar la simultaneidad indecisa del texto modernista. De 
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ahf que el modernismo europeo, Valle-Inclin, Tirano Banderas, como fiel de la balanza 
textual, indiquen no s61o que antesdeayer, cuando lo premoderno confundfa la Novela 
con la Vida, no entendfa ni una ni otra, sino tambidn que hoy, cuando lo posmoderno 
se empefia en distinguirlas, sigue sin comprenderlas. 

GONZALO DIAZ-MIGOYO 

UNIVERSITY OF CAILIFORNIA, DAVIS 
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